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Das Innere Albaniens ist auf der kognitiven Weltkar-
te fast aller Deutschen weiter entfernt als Kalifornien
auf der anderen Seite der Erde. Es mag mit der jah-
relangen Abschottung des Landes in der Zeit der
Diktatur Enver Hoxhas und seiner Erben (1976-
1990) zusammenhingen, dass das Land von Ge-
heimnissen umwittert war und fiir viele nur durch
viel dltere Fiktionen erschlossen wurde (vor allem
Karl Mays Durch das Land der Skipetaren [1888]
hat wohl die Vorstellungen iiber Land und Leute
nachhaltig bis in die Gegenwart befordert [1]).
Selbst die Offnung des Landes 1990 hat die in
Deutschland verbreiteten kollektiven Bilder des Lan-
des kaum veréndert (von der Vorstellung abgesehen,
dass mit den Albanern eine neue Migration von la-
tent kriminellen Fremden eingesetzt habe). Das In-
nere Albaniens ist bis heute fiir Reisende kaum er-
schlossen — faktisch immer noch gegen das umge-
bende Europa isoliert. Allerdings zeigt Polyphonia,
ein Film {iber die traditionelle Musikkultur des Lan-
des, dass es eine einseitige Abschottung ist: Gerade
die Jungen verlassen das Land, auf der Suche nach
Arbeit und nach Anschluss an die modernen europi-
schen Kulturen. Es nimmt nicht wunder, dass der
Film am Ende von einer Reise der Alteren zu ihren
Freunden und Kindern nach Griechenland erzihlt,
von den Schwierigkeiten, den nach wie vor der
Grenziibertritt bereitet, von der Mischung zweier
verschiedener Lebensstile, als die Alten und die Jun-
gen zusammenkommen.

Es sind gerade die Briiche, die Kontraste und Kon-
flikte, die Widerspriiche zwischen dem Alten und
dem Neuen, um die herum Bjoérn Reinhardt und
Eckehard Pistrick ihren Film erzdhlen. Der Titel ver-
weist darauf, dass die albanische Musikkultur gegen-
iiber den (west-)europdischen Musiktraditionen von
grofer Eigensténdigkeit ist. Sie wird als gelebte und
praktizierte Gesangskultur von den Alteren bis heute
ausgelibt. Aber sie ist in Auflosung begriffen, be-
giinstigt und beschleunigt durch die nur miindliche
Uberlieferung der Texte und der oft improvisierend
variierten musikalischen Ausdrucksformen. Selbst
die Tatsache, dass die UNESCO die besondere Art

dieser mehrstimmigen Volksmusik im Jahre 2005 als
immaterielles Weltkulturerbe anerkannt hat, kann
den Prozef3 ihres Verschwindens nicht authalten. Der
polyphone Gesang Albaniens wird nur als museale
Musikform aufbewahrt werden konnen — ein Wider-
spruch, den der Film von Beginn an selbst themati-
siert: Er zeigt die Lebendigkeit des Singens und sei-
ne intime Verklammerung mit heutiger alltiaglicher
Erfahrung der Singenden; und er trigt zugleich dazu
bei, das, was die beiden Filmemacher haben erfassen
konnen, aufzubewahren und es so dem kollektiven
Gedéchtnis hinzuzufiigen (also: der Musealisierung
des Dargestellten zuzuarbeiten). Dass Eckehard
Pistrick Musikethnologe ist (an der Martin-Luther-
Universitdt Halle-Wittenberg) und dass die Vorarbei-
ten zu diesem Film im Rahmen einer Feldforschung
entstanden [2], mag das Moment der Dokumentation
einer sterbenden kulturellen Praxis unterstreichen,
die es schon bald nicht mehr in dieser Vielfalt geben
wird.

Selbst die beiden Protagonisten, um die herum die
Erzdhlung des Films versammelt ist, sind durch
einen Widerspruch gebunden: Der eine (Anastas) ist
orthodoxer Christ, der andere (Arif) Muslim: Sie
sind befreundet, obwohl der Konflikt der Religionen
(sowie die Tatsache, dass Hoxha Albanien zum ers-
ten ,,atheistischen Staat™ erklart hatte, was zu einer
massiven Verfolgung aller Religionen fiihrte) zur
Geschichte des Landes dazugehort [3]. Beide sind
Ziegenhirten. Beide lieben die Musik. Und beide
kommunizieren sogar singend mit ihren Tieren. Die
so besondere Klangwelt des polyphonen Singens
setzt aber das singende Kollektiv voraus — darum
auch sind die Zusammenkiinfte das dramaturgische
Zentrum, um das herum sich die Besonderheiten
gruppieren, die die Hervorbringung des Gemeinsa-
men {iberhaupt erst erfassbar machen. Sieben Min-
ner sitzen in der Runde, trinken Kaffee und Raki;
Arif stimmt eine Melodie ein; die anderen setzen
ein, setzen dem Lied einen vielstimmigen tiefen Hal-
teton entgegen (einen sogenannten Bordun-Ton, wie
wir ihn auch aus der Glocken-, Orgel- oder Drehlei-
ermusik kennen) — und erst jetzt vereinigt sich das



Kollektiv im Klang. Der Film zeigt die Vielfalt der
Alltagsarbeiten, die alle Beteiligten erledigen miis-
sen; und er setzt jene Situationen des gemeinsamen
Singens als Momente der Ruhe, als fast meditative
Inseln im Fluss des Arbeitens dagegen. Es ist nicht
die Meditation einzelner, sondern es sind ganze
Gruppen, die im Klang zueinander kommen. Das in-
dividuelle Singen der beiden Helden mit ihren Zie-
gen ist nur eine Vorform, die erst in der Gemein-
schaft zu ihrer endgiiltigen Entfaltung kommt (auch
wenn die Glocken der Ziegen bereits jene isopoly-
phonen Klangwelten [4] aufzunehmen scheinen, die
spater im Gesang entfaltet werden).

Der Film braucht fast zwanzig Minuten, bis er zum
ersten Mal dieses Klanggeschehen zeigt (und wenn
man an eine filmische Dramaturgie der Retardation
denkt, an eine Phase der Vorbereitung und Einstim-
mung, dann wird der Eindruck spéter durch einen
der Sanger bestitigt, der im Interview davon spricht,
dass ein Lied erst reifen miisse, bevor man zusam-
men den erstrebten gemeinsamen Klang erzeugen
konne und einander musikalisch verstehe — eine Pha-
se, die auch dem gelingenden Gesprich vorausgehen
miisse). Bis zu jener ersten Versammlung zeigt der
Film die Dorfbewohner bei der Arbeit, kurze Inter-
viewstiicke und stimmungsvoll komponierte, das
Pittoreske der Bergwelt des oberen Shpati in Mittel-
albanien einfangende Landschaftsaufnahmen. Ar-
beit: das ist das Hiiten und spéter das Verkaufen der
Ziegen, das Beladen von Eseln, das Schleifen von
Beilen, die Bereitung des Essens. Die Musikszenen
stehen der Szenenfolge wie Ruhepole entgegen (und
gehoren dennoch ebenso zum Tagesablauf wie Pha-
sen eines gemeinsamen Gebets). Und es sind nicht
nur die Ménner, die diese Gesangsform anstimmen —
eine Szene zeigt eine Gruppe von Frauen, die dhnli-
ches anstimmen (auch die Geschlechterrollen sind
im Umbruch, erzéhlt der Film eher hintergriindig;
doch dies sei hier ausgespart).

Die Lieder thematisieren den Alltag und die Verdn-
derungen, die ihn am Ende grundlegend umformen
werden. Es ist vor allem die Emigration der Jiinge-
ren, die in Gesprachen und Liedern vielfach ange-
sprochen wird. Anastas, dessen Kinder in Griechen-
land sind, singt einmal: ,,Die Alten haben ihr Leben
gedndert/ Und die Jugend bleibt in der Ferne/ Oh
weh! Oh weh!/ Klagt ihr Armen, denn Kummer
naht.” Das Land selbst ist vom Rest des Landes ab-
geschnitten, mit modernen Verkehrsmitteln kaum zu
erreichen. Es soll zwar eine Strafle gebaut werden

(der Film zeigt mehrfach die Bauarbeiten), doch
wird sie die schleichende Zerstdrung der Familien-
und Nachbarschaftsbindungen im Dorf nicht aufhal-
ten konnen. Wenn der Biirgermeister des Dorfes
iiber die touristische Erschliefung der ganzen Ge-
gend spekuliert, die mit der Stralle ermdglicht wer-
de, mutet das angesichts der Alltagsrealitit der Dorf-
bewohner nachgerade grotesk an.

So sehr das bisher Gesagte darauf hindeuten konnte,
die traditionellen Formen des Zusammenlebens im
Dorf als einen vorindustriellen Idealzustand zu fei-
ern, so sehr unterminiert der Film diesen Eindruck
vor allem in der Figur einer alten Frau, deren Hiitte
abgebrannt ist. Sie hat sich aus gefundenen Resten
und Stoffstreifen mithsam ganz allein eine Art Som-
merhiitte gebaut. Wie sie den kalten Winter iiberste-
hen soll, ist vollkommen unklar. Sie sucht Steine
und Felsstiicke, die sie in der Umgebung findet,
schichtet sie zu einer Trockenmauer auf — ohne jede
Hilfe von anderen, als sei sie vom Dorf exterritoria-
lisiert und von der Gemeinschaft ausgeschlossen.
Der Film klért die Griinde dafiir nicht auf. Aber er
setzt sie mehrfach als Kontrapunkt gegen die so
idyllisch scheinende unitas der anderen, als Hinweis
auf eine Grausamkeit im Umgang mit einzelnen, die
dem Dorf ebenso normal zu sein scheint wie die Be-
deutung der Feste als Hohepunkten der Selbstverge-
wisserung des Kollektivs.

Es ist ein Rituale, Spiele und Gesidnge vereinigendes
orthodoxes Osterfest, das den Hohepunkt des Films
bildet. Dass auch Arif, der Muslim, daran teilnimmt,
unterstreicht weniger das Toleranz-Verhéltnis der
Religionen als vielmehr die Bedeutung, die Feste fiir
die Hervorbringung des Kollektiven haben. Zwar
seien die Jiingeren religioser orientiert als die Alten
(durchaus eine Folge der Verbote und Verfolgungen,
mit der in der Zeit der Diktatur alle Kirchen unter-
driickt wurden, aber auch ein Hinweis auf die neue
Rolle, die den Kirchen in der Neuformation von Ge-
meinschaftsstrukturen zukommt), doch seien sie
nicht mehr an der traditionellen Musik interessiert,
duBert sich Anastas einmal. Tatsdchlich ist der kultu-
relle Bruch nirgends so spiirbar wie in den Szenen,
in denen der Film Jiingere zeigt, deren Musik aus
Radio und Fernsehen und Kassettentonbandgeriten
schallt — es ist moderne arabeske Popmusik, meist
tirkischer Herkunft. TV-Apparate, die den ganzen
Tag laufen und Shows und Musiksendungen zeigen,
die an die Buntheit von Werbesendungen erinnern,
sowie Handys sind allgegenwirtig — technisch sind



die Jungen an die Medienwelt des umgebenden Eu-
ropa angeschlossen (und um so mehr stellt sich die
Frage, ob gerade die Medien ihnen die Moglichkeit
einer konsumistisch und hedonistisch orientierten
Lebenswelt vermitteln, die unter den Lebensbedin-
gungen des Dorfs niemals hergestellt werden konn-
ten und so die Emigration der Jungen nur unterstiitz-
ten).

Und doch bleiben Anklammerungen an die traditio-
nellen Lied- und Klangformen sowie manche ihrer
performativen Elemente spiirbar. Auf einer Dorf-
Disco-Veranstaltung, auf der ein sehr junger DJ die
Platten auflegt, werden traditionelle Tanzschritte mit
dieser so anderen Unterhaltungsmusik kombiniert.
Der DJ gibt sogar zu verstehen, dass die gesungenen
Verse der Musik der Alten schon seien, gegeniiber
der im Computer arrangierten Musik, die er selbst
auflegt. Fiir die Fete musste ein eigener Stromerzeu-
ger in Gang gesetzt werden, sonst hitten weder die
Musikanlagen noch die bunten Lichter, die das Fest
illuminieren, in Betrieb genommen werden konnen.

Die im Titel des Films benannte Polyphonie mochte
man auf den ersten Blick als Metapher eines viel-
stimmigen Miteinander ansehen, als Hinweis auf
eine vorindustrielle Intensitdt eines identitétsstiften-
den dorflichen Miteinander, das scharf gegen die
Realitdt der westlichen Industriegesellschaften ge-
setzt ist. Der Film setzt aber — bei aller Faszination
durch die so eigenstidndigen Klang- und Gesangsfor-
men, von denen er berichtet — die Realitit des Dor-
fes als zerrissen von Widerspriichen und von tiefen
Verdnderungen erfasst dagegen, erzdhlt von der Ar-
mut und von den Miihsalen der Arbeit. Dass von der
inneralbanischen Musikkultur am Ende nur Spuren
iibrigbleiben werden, ist nach der Erzéhlung des
Films ebenso unausweichlich wie er von der Tatsa-
che fasziniert ist, dass die Alteren voller Selbstbe-
wusstsein ihre Zugehorigkeit zu einer sterbenden
Kultur im gemeinsamen Gesang beschworen und in
den Momenten des Singens auch jene Dichte des
Augenblicks herstellen konnen, die man als ,,dstheti-
sche Gegenwart" bezeichnen mdchte. Die Unauf-
haltbarkeit des Geschehens werden diese Momente
aber nicht umdrehen konnen. Es ist die filmische
Form selbst, die den Affekt des Trauerns unterstiitzt,
der sich auch dem Zuschauer aufdringt: Wie mit ei-
ner rhythmisierenden Interpunktion sind die Hand-
lungsszenen (Szenen der Arbeit, Interviews, Gesén-
ge) mit den oben schon erwidhnten Landschaftsauf-
nahmen, mit stillebenartigen Aufnahmen einzelner

Objekte oder Portrits voneinander getrennt. Diese
Bilder sind von Stille begleitet, von einem unidenti-
fizierbaren, diffusen Naturklang begleitet und
manchmal mit rein instrumentalen, klagenden F16-
tenkldngen unterlegt. Die Melancholie der Lieder
zeigt sich so als Echo eines Wissens der Singenden —
und sie ist zugleich ein Affekt, der sich dem Zu-
schauer angesichts der dsthetischen Prignanz poly-
phonen Gesangs und der zugleich kommunizierten
Einsicht, dass sie als lebendiges kulturelles Tun aus-
sterben wird, erschlief3t.
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