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Die öffentliche Ordnung gehört zur kulturellen Glie-
derung der Handlungsräume. Sie steht den privaten 
Sphären ebenso entgegen wie jenen Handlungsräu-
men, die institutionell geregelt sind, Schulen, Kir-
chen, Krankenhäusern und dergleichen mehr. Wer 
sich aus der eigenen Wohnung, die dem Öffentlichen
nicht zugehört, entfernt, tritt in eine eigene Welt der 
Regeln und Ziemlichkeiten, des Zulässigen und des 
Verbotenen ein, sei es, dass er sich in freier Öffent-
lichkeit bewegt, sei es, dass er institutionelle Sonder-
welten betritt. Wer sich hier bewegt, hat sich unter-
zuordnen, die Freiräume sind oft eng bemessen. 

Dabei ist die öffentliche Ordnung eine fragile Tatsa-
che [1], die Figur des Abweichlers ist programmiert. 
Wer gegen die expliziten oder unausgesprochen gel-
tenden Normen und Regeln dieser Welt verstößt, 
läuft Gefahr, gemaßregelt zu werden. Man kann dar-
auf hingewiesen werden, dass man eine Regel über-
tritt oder eine Norm verletzt; man kann sozial ausge-
grenzt oder zum Streitfall werden; oder man kann 
sogar zur Rechenschaft gezogen werden, wenn eine 
Regel explizit gefasst war und dennoch übertreten 
wurde (die Rede von der „Ordnungsstrafe“ weist so-
gar begrifflich auf den normativen Aspekt der Sozi-
alwelt hin). Die öffentliche Ordnung wird über-
wacht, steht unter dauernder Kontrolle – zuallererst 
durch die soziale Gemeinschaft, also aller, die sich 
in ihr bewegen und die eingreifen dürfen (und sol-
len), wenn es zu Störungen kommt. Sie wird darüber
hinaus sogar durch die Rechtsordnung und ihre Ver-
treter geschützt.

Sie ist gefährdet nicht etwa durch den Wechsel der 
politischen Systeme, sondern durch die Tatsache, 
dass sie umlagert ist von personifizierten und perma-
nenten Problemzonen: von einzelnen oder Gruppen, 
die sich weigern, unter ihr Diktat zu beugen. Es mag
sich perfide anhören, wenn man behaupten wollte, 
dass gerade die Abweichung für die Stabilisierung 
der öffentlichen Ordnung zentrales Movens ist, weil 

sie gar nicht positiv bestimmt ist, sondern ihre 
Regeln aus dem Ex-negativo-Prinzip gewinnt. Die 
Geschichte, die The Lady in the Van erzählt, handelt 
nicht von den „radikalen Abweichlern“, von Krimi-
nellen, Junkies, Schwarzbrennern und Steuerbetrü-
gern, sondern von einer Abweichung im Kleinen, im
Unwägbaren und Alltäglichen. Der paradoxe Effekt 
aber, dass der Ausbruch aus den Normalitäten des 
gesellschaftlich Alltäglichen gerade dazu führt, dass 
das thematisiert wird und zur Bewusstwerdung ge-
langt, was die Ordnung des Zusammenlebens aus-
macht, zeigt der Film in der ebenso verschmitzten 
wie raffiniert vorgetragenen Geschichte einer einzel-
nen Frau, die ganz nach ihren eigenen Regeln zu le-
ben scheint und immer wieder an Grenzen des Nor-
malen und Akzeptierbaren stößt.

Der unbefragte Glaube an das, was sich gehört, 
macht den Unterboden der öffentlichen Ordnung 
aus. Manches in ihr ist explizit (und juridikabel) 
geregelt, vieles angewiesen darauf, dass es in perma-
nenter Bemühung stablisiert oder sogar immer neu 
hervorgebracht werden muss. Die reale Geschichte, 
die dem Stück The Lady in the Van von Alan Bennett
zugrundelag, kommt durch eine solche Ordnungs-
widrigkeit in Gang: Die Titelfigur, eine exzentrische,
obdachlose alte Dame namens „Miss Shepherd“ 
(Maggie Smith), hat den Lieferwagen, in dem sie 
lebt, normalerweise auf den Straßen in Camden 
Town, einem Londoner Wohngebiet, geparkt, bis ihr 
die Stadtverwaltung untersagte, weiterhin auf 
Straßen zu parken. Die Regel ist klar: Die Straße ge-
hört allen und das Parken von Wohnbehältnissen ist 
eine nicht zulässige Privatisierung sozialen Eigen-
tums! Die alte Frau bat Bennett um Asyl, um ihren 
Wagen in seiner Einfahrt zu parken (also auf priva-
tem Grund!). Er gewährte es – und es dauerte fünf-
zehn Jahre, bis der Zustand mit ihrem Tod zu Ende 
ging.



Das Stück und der darauf basierende Film erzählen 
die Geschichte der „Miss Shepherd“ nach. Sie wird 
zum Brennpunkt permanenter Störung der öffentli-
chen Ordnung, die sich schnell als ganzes Feld mög-
licher Problemzonen erweist. Als ganzes Feld? Oder 
ist die Ordnung selbst eine Problemzone, die nicht 
feststeht und die keine Existenz außerhalb ihrer Fra-
gilität besitzt?

Die Störerin

Die Figur der Miss Shepherd lädt den Zuschauer 
wahrlich nicht ein, ihr mit Sympathie zu begegnen 
(abgesehen davon, dass sie von Maggie Smith – der 
Maggie Smith! – gespielt wird), ganz im Gegenteil: 
Sie läuft in Lumpen herum, die sie irgendwo aufge-
trieben hat, trägt eine unförmige und meist unange-
messene Kopfbedeckung. Sie stinkt, obwohl sie be-
teuert, sogar Auszeichnungen für Reinlichkeit be-
kommen zu haben. Sie lebt in ihren uralten Liefer-
wagen, in einem Durcheinander von Plastiktüten mit
Kleidungsstücken, Abfall, Essensresten und ähnli-
chem. Und je weiter der Film fortschreitet, desto hö-
her stapeln sich die Zeitungsbündel der Messies an 
den Außenwänden. Miss Shepherds Lieferwagen 
sind rollende Heimstätten, sie parken auf der Straße; 
oft sind die Wagen defekt, ihre Mobilität nur vorge-
täuscht. Nur selten zieht sie um, sucht sich neue 
Nachbarn in immer dem gleichen Viertel. Sie ist 
wählerisch, hält nicht vor jedem Haus. Hat sie sich 
einmal niedergelassen, stopft sie Plastiksäcke mit al-
lem Möglichen unter das Auto.

Ein Ärgernis, sollte man meinen. Ein Van als dege-
nerierter Wohnwagen, in einem Wohnviertel Lon-
dons, in unmittelbarer Nachbarschaft der bürgerli-
chen Bewohner, die sich gelegentlich über die Preise
ihrer Häuser unterhalten! Nach dazu eine Inkarnati-
on des Obdachlosen oder gar des Landstreichers, ei-
ner Figur im Außerhalb des bürgerlichen Lebens-
Normalen! Ihr Gestank ist unerträglich; derjenige, 
der nach ihr in den Beichtstuhl will, wendet sich an-
gewidert ab, als ihm der Priester aber zu verstehen 
gibt, ein Luftreiniger befinde sich hinter der Marien-
statue. Scham scheint sie nicht zu kennen; doch aus-
ziehen lassen will sie sich nicht, sie ziert sich (und 
ist doch glücklich, als sie einmal im Krankenhaus 
ausgiebig baden darf). Das Äußere der alten Frau in-
duziert Abwehr. Sie berühren: nein! Wie wundert 
sich der Voice-Over-Sprecher, dass die Pfleger vom 
Krankenwagen sich ihr bis zur Berührung nähern, 

sie tatsächlich anrühren, sie gar umarmen, um sie in 
den Rollstuhl zu hieven – eine Zuwendung, die ihm 
selbst ganz unmöglich scheint.

Dabei die Alte von einem von allem absehenden Ge-
staltungswillen: Die Autos müssen gelb gestrichen 
werden, und sie hält an dem Vorhaben sogar dann 
fest, als ihr ein Stück Kuchen in die Farbe gefallen 
ist – mit der Konsequenz, dass die Kuchenstücke 
wie Pickel aus dem dicken gelben Farbauftrag her-
ausragen.

Sie ist sperrig und wehrt sich mit spitzer Zunge, 
wenn man sie angeht. Selbst wenn man ihr Geschen-
ke bringt, bedankt sie sich kaum, weist die Schen-
kenden schnell ab. Sie will keine Hilfe, es sei denn, 
der Wagen muss umgeschoben werden. Das Sozial-
amt sucht sich zu kümmern, was aber nur mühsam 
gelingt. Die Sozialarbeiterinnen scheinen resigniert 
zu haben, lassen sich auf das ein, was ihnen die Alte 
anbietet. Eine Einweisung in ein Altersheim kommt 
nicht in Frage.

Die Alte ist Provokation, Störung und Herausforde-
rung des bürgerlichen Umfeldes gleichzeitig. Und 
hier kommt Unwägbares ins Spiel. So sicher man 
sich der Abwehr störender Elemente sein kann, so 
gewiss die Figur des Anderen Ängste und Befürch-
tungen hervorruft: Das ist hier anders, weil es ambi-
valent ist. Der Ekel bleibt. Hat sich die Alte einmal 
in größter Not auf das Klo des Schriftstellers geret-
tet, um sich ihrer Notdurft zu entledigen, so bewaff-
net er sich sofort danach mit Putzmitteln, Schrubber 
und Eimer, um wieder Sauberkeit einkehren zu las-
sen. Vielfach tritt der Schriftsteller in Kot, der in sei-
ner Einfahrt liegengeblieben ist, muss sich die Schu-
he säubern. Dennoch verweist er die alte Frau nicht 
seines Grundstücks, in deren Einfahrt sie sich hatte 
schieben lassen, als der Motor defekt war. Sie lebt 
fortan in seinem Vorgarten, geduldet, er begegnet der
Alten mit distanzierter Freundlichkeit. So, wie die 
Nachbarn sie als Faktotum ihres Viertels behandeln, 
distanziert, munkelnd und tratschend.

Der Beobachter

So sehr die Alte das Zentrum der Personnage und 
der Aufmerksamkeit des Zuschauers zugleich ist, so 
wenig bemüht sich der Film um ihre Perspektive. 
Nein, ganz im Gegenteil: Sie wird  aus dem Blick 
des Schriftstellers geformt. Er ist der Erzähler, seine 



Irritation und seine Neugierde tragen gleichermaßen 
die Geschichte. Die Figur des erzählenden Schrift-
stellers Bennett (gespielt von Alex Jennings) ist sich 
offensichtlich der eigenen Beziehungen zu der Alten 
nicht sicher. Der Film macht auch diese Unsicherheit
greifbar, wenn er die Figur doppelt, die tatsächlich – 
oft im gleichen Bild – in zwei Körpern auftritt: Der 
eine schreibt, der andere ist im Leben. Neugierde, 
Verwunderung, Neugierde und bare Beobachtung 
können so miteinander verwoben werden, die Ambi-
valenz des Erzählers zu seiner Figur gewinnt struk-
turelle Gestalt.

Dieser poetische Kniff hat zwei Konsequenzen: Er 
rückt die Figur der Miss Bennett in Distanz (zum Er-
zähler wie zum Zuschauer, möchte man ergänzen); 
sie bleibt eine Fremde, eine Andere. Und er etabliert 
den Erzähler als zweite Figur, ohne diese selbst ex-
plizit zum Thema zu machen, sondern indem er den 
Text einer phantastisch anmutenden Verunsicherung 
aussetzt.

Der eine Bennett liest, der andere erlebt. Alter und 
Ego des Schriftstellers fallen auseinander. Der 
Schreiber beobachtet, was geschieht. Und schreibt 
auf, was ihm auffällt. Wie die anderen Anwohner 
bleibt er selbstbezüglich und selbstgewiss, Gefange-
ner seines Selbstbildes, risikoscheu und auf Distanz 
bedacht. Eigentlich schreibt er nur über sich selbst, 
als vermöge er es nicht, sich aus den Problemfeldern
der eigenen Lebenspraxis zu lösen. Eines seiner 
Stücke führt er sogar selbst auf – es ist ein autobio-
graphisches Geplänkel über seine Mutter, die am 
Ende ebenso alt ist wie Miss Shepherd, aber interes-
selos im Altersheim vor sich hin lebt. Die stinkende 
Alte scheint wie ein Gegenstück der Mutter zu sein, 
ein Konterbild, in dem ihm nicht Bevormundung, 
sondern renitente Selbstbestimmung begegnet.

Der Schreibende erlebt eine erste und tiefe Überra-
schung, als er mitbekommt, dass die alte Frau per-
fekt und gepflegt französisch spricht, Hinweis auf 
eine Bildungsgeschichte, von der er nichts ahnen 
konnte. Woher sie das kann, bleibt ihm ein aber als 
ein weiteres Rätsel, das sie ihm aufgibt. Auf Nach-
frage erzählt sie, sie habe studiert: Musik. Dem 
Schreiber-Erzähler kann sich das Rätsel nur vertie-
fen.

Trauma und Faszination

Ist es Lebensfremdheit? Die Erzählung ist aus dem 
Blick eines Bürgerlichen konfiguriert, der Miss She-
pherd als Antifigur erscheinen muss. Sie ist eine 
Fremde im eigentlichen Sinne des Wortes. Eine ge-
genüberstehende Figur. Wohl gerade aus dem Grun-
de, dass sie ihren Lebensstil selbstbewusst vertritt, 
sich auf keine Kompromisse einlässt, ist sie aber 
auch ein Faszinosum. Weil sie so anders ist als das 
Gewohnte, aber auch, weil sie sich keiner Regel 
beugt. Sie ist ein Geheimnis, weil sie in sich ruht.

Der Film unterfüttert das Rätsel. Die Alte wird er-
presst, von einem Polizisten, wie sich erst ganz am 
Ende herausstellt, der sie über ihre Unschuld an ei-
nem Unfall (den wir in fragmentarischen und räzsel-
haften Bildern am Anfang des Films und später in 
Traumbildern auch zu Sehen bekommen) im Unkla-
ren lässt. Sie war einmal Nonne, zweimal sogar, 
doch sie verweigerte sich immer wieder, brach aus. 
Sie ist nach wie vor zutiefst religiös, betet in eksta-
tischer Versenkung, wenn sie sich unbeobachtet 
fühlt, als sei sie in Trance versetzt. Einmal sehen wir
sie mitten auf der Straße, auf die Knie niedergelas-
sen, ihr Lieferwagen ist in der Kurve geparkt. Ein 
Auto fährt heran, doch weicht sie nicht aus, als be-
finde sie sich in einem Anders-Zustand.

Dabei ist sie von Angst erfüllt. Todesangst. Einmal 
überfallen jugendliche Rowdys ihren Lieferwagen, 
schütteln den Wagen, suchen ihn umzustürzen. Die 
Nachbarn vertreiben die jungen Männer, nicht sie 
selbst – sie ist panisch, Gefangene im Wagen. Erst 
nach und nach enthüllt der Film die Vorgeschichte: 
Schuld ist im Spiel, die sie sich selbst auferlegt hat 
und die sie gar nicht trägt. Schon die pre-title se-
quence, die mit Schwarzbild beginnt, über das sich 
die Geräusche des Unfalls legen, öffnet das Rätsel, 
das die Alte Frau mit sich schleppt: Ein junger 
Motorradfahrer hatte sie gerammt und war bei dem 
Unfall gestorben. Obwohl sie den Unfall nicht verur-
sacht hatte, war sie geflohen, hatte von da an ihr ru-
heloses Leben als Außenseiterin aufgenommen. Als 
sie am Ende gestorben ist und sich als Geist auf dem
Friedhof vom Schriftsteller verabschiedet, begegnet 
sie dem toten Jungen wieder, Hand-in-Hand. (Der 
Erzähler-Schriftsteller ermöglicht ihr einen famosen 
und prächtig-kitschigen Abgang in Monty-Python-
Manier: Die Wolken öffnen sich, Gottvater selbst ist 
da, umgeben von Putten und Engeln, winkt ihr – und
sie schwebt auf zum Himmel. Nirgends wird so 



deutlich, wie kindlich und naiv ihre Frömmigkeit ist 
wie hier am Schluss, wenn sie in die Ikonographie 
des Kitsch-Katholizismus einfährt.)

Doch ist die Figur komplexer angelegt. Auch dazu 
legt der Film am Beginn die Spuren aus. Nach der 
Unfall-Sequenz setzen historische Aufnahmen eines 
Klavierkonzerts ein: Eine junge Frau spielt den 3. 
Satz (Rondo - Vivace) aus dem 1. Klavierkonzert 
von Frédéric Chopin (op. 11, e-moll). Die Konzert-
aufnahme wird am Ende des Films noch einmal er-
klingen – und die Aufnahmen gehen nun in üppige 
Farben über, die Erzählung lüftet das letzte Geheim-
nis Miss Shepherds: Das Klavierspiel wird als ei-
gentliches Lebensthema greifbar, das sie doch nie 
wirklich leben konnte. Die Nonnen verboten es, ver-
ordneten „Entzug“, vielleicht, weil sie die Musik als 
Konkurrenz für die Religiösität und Keuschheit 
mönchischen Lebens ansahen, als ekstatisches Au-
ßen klösterlicher Entsagung. Und der Priester unter-
sagte das Klavierspiel ganz, weil es sie dazu verfüh-
re, mehr zu musizieren als zu beten. Dabei war sie 
einmal die Meisterschülerin eines weltbekannten 
Pianisten, selbst auf dem Sprung zu einer Solokar-
riere!

Die alte Frau reagiert mit Abwehr und Entsetzen auf 
Musik, wie sie etwa von den Kindern in der 
Nachbarschaft gemacht wird. Panik, Wut, Angst – es
bleibt unklar, was sie umtreibt. Aber die Nähe von 
Musik, noch dazu schlecht gespielter, lässt sie ihren 
Van umparken. Dabei ist ihre Annäherung an das 
Klavier, das sie einmal in einem Gemeindezentrum 
erspäht, an dem sie Platz nimmt und nach einigen 
Blindanschlägen anfängt, das 3. Improptu von Franz 
Schubert (op. 90, no. 3) zu spielen, so vorsichtig, als 
nähere sie sich einem magischen Gegenstand. Die 
kleine Szene spielt in völliger Entrückung – Groß-
aufnahmen auf das Gesicht, auf dem lesbar ist, wie 
sie in die Musik hineinzukriechen versucht, Groß-
aufnahmen auf die so faltigen Hände, die mit größter
Leichtigkeit über die Tasten gleiten. Ungeahnt und 
unangekündigt öffnet sich der Blick auf eine Tiefen-
sensibilität der alten Frau, die so ganz von ihrem ab-
gerissenen Äußeren überdeckt worden war. Dass 
hier zugleich eine erotische, ganz ins Ästhetische 
gewendete Energie greifbar wird, sei nur am Rande 
vermerkt.

Das Schauspiel Maggie Smiths dringt an dieser Stel-
le ganz in die Präsenz des Erlebens ein, die Spielen-
de versinkt im Spiel, im Klang der perlenden Melo-

dien. Wenige andere Szenen zeigen die Fähigkeit der
alten Frau zum kindlichen Regress. Einmal lässt sie 
sich im Rollstuhl vom Schriftsteller die Straße hin-
aufschieben; oben angekommen, dreht sie den Stuhl 
– und eine wilde, ungesteuerte Fahrt den Hügel hin-
ab beginnt. Wieder versinkt die Umwelt, unmittelba-
re Freude lässt sich dem Gesicht ablesen. Und auch 
die Fahrt über die Hebebühne in einen Kranken-
wagen wird zum Spiel (unterstützt durch eine Unter-
sicht, die der alten Frau sogar etwas Heroisches ver-
leiht), zum Einbruch der Präsenz der Freude in den 
Alltag. Enttäuschung, als die Krankenpfleger ihren 
Wunsch auf „Noch mal!“ auf „Später!“ verschieben.

Die Nachbarn, die Zuschauer

Die Figur der Miss Shepherd ermöglicht eine Be-
sichtigung der Ziemlichkeiten, der Zwänge und Be-
schränktheiten des bürgerlichen Lebens, weil sie ih-
nen so strikt entgegengestellt ist. Aber sie gestattet 
auch einen Einblick in die ästhetische Faszination 
der bürgerlichen Kultur an den „Anderen“. Um die-
sen Widerspruch geht es. Die alte Frau verstößt ge-
gen die so mächtigen Regeln der Sesshaftigkeit, der 
Sauberkeit, der Höflichkeit. Sie bricht aus dem Re-
gime des normalen Wohnens aus, so wie sie sich der 
Bevormundung durch die Behörden zur Wehr setzt. 
Aber sie zeigt auf der anderen Seite die Fähigkeit zu 
momentaner Freude, sogar zum Freude-Exzess. Und
das bürgerliche Ideal der Erhöhung des Erlebens in 
der Kunst, zur Vollendung des Sinnlichen im Kunst-
genuss lebt sie aus wie kein anderer der Handlung, 
zumal ihr der so trockene und genussunfähige 
Schriftsteller ebenso zur Seite gestellt ist wie die 
Nachbarn, die Theaterstücke eigentlich nicht verste-
hen und zum Opernfestival nach Glyndbourne eher 
aus repräsentativen Gründen fahren denn um die 
Opernaufführungen zu genießen. 

Das Ensemble der Nachbarn ist schnell erkennbar 
als eine Gruppe wohlhabend gewordener Alt-Linker.
Die Faszination, die sie an der alten Frau haben – 
eine Mischung aus Schaulust und Abwehr, von Be-
zauberung und naserümpfender Distanzierung –, 
konstituiert die Alte als Inkarnation eines „Ande-
ren“, eines innergesellschaftlich fremden Wesens. 
Die Auseinandersetzungen um den Umgang mit den 
Abweichlern, den ethnischen Minderheiten, den Ob-
dachlosen und Nicht-Sesshaften, aber auch den 
psychisch Kranken und den Behinderten, den Alten 
und den Migranten – sie dominierten viele der Dis-



kussionen vor allem der linken politischen Gruppie-
rungen in den 1960ern und 1970ern. Sie strahlen im-
mer noch spürbar in das Verhalten der nun bürger-
lich Gewordenen hinein, als eine selbstauferlegte 
Zurückhaltung der im Spiel der Figuren immer spür-
baren strikten Ablehnung der Figur. Der „Andere“ in
einem generellen Sinne ist mit einem letztlich ro-
mantischen Nimbus umgeben, weil er auch eine Pro-
jektionsfläche darbietet, auf der sich die unterdrück-
ten Wunsch- und Befreiungsphantasien derjenigen 
bündeln lassen, die das Anderssein überhaupt erst 
konstituieren [2].

Die Frage nach der inneren Repressivität der Nach-
kriegsgesellschaften der westlichen Welt wurde in 
den 1960ern zum Thema, mündete in eine Forderung
nach dem „Recht auf Anderssein“ als Form prakti-
zierter Toleranz. Das selbstgewisse Ressentiment der
Nachbarn zeigt aber, dass eine ideologisch generali-
sierte Toleranzforderung sich der Befangenheit ihrer 
Verfechter nur schwer (und vielleicht: nie) entledi-
gen konnte. Nein, die Alte wird nicht reglementiert. 
Aber sie ist Gegenstand von Getratsche und despek-
tierlicher Besprechung. Zu einer sozialen Annähe-
rung mit ihr kommt es nie.

Dass das in der politischen Vergangenheit der 
Nachbarn womöglich so wichtige Ideal einer „be-
freienden Toleranz“ [3], die frei sein muss von ihr 
wesenhaft widersprechenden repressiven Effekten, 
in eine so ambivalente Haltung zwischen Anziehung 
und Abstoßung einmündet – die ihrerseits Züge einer
„repressiven Toleranz“ nach Marcuse trägt –, ist ein 
unterschwelliger politischer Subtext, der den Film 
durchzieht. Er thematisiert diesen Tiefentext aber 
nur augenzwinkernd und ironisch, ohne je polemisch
zu werden. Ihm geht es um andere Dinge, die das ro-
mantische Geheimnis der Figur der alten Frau auszu-
horchen sucht.

Geheimnis, Faszination und Apotheose

Manches ist getragen gerade nicht von der absonder-
lichen Erscheinung, die manchen an die Erschei-
nungsweise von Vogelscheuchen erinnern mag, son-
dern von der Lebendigkeit des so außergewöhnli-
chen Gesichts, das aus den Lumpen und vom Zufall 
komponierten Kleidungsstücken herausschaut: Eines
jener alten Gesichter, die zum Verweilen einladen 
und die sich gegen den schnellen Eindruck von At-
traktivität verwehren. Dieses Gesicht ist es, das die 

„Miss Shepherd“ selbst gegen eine allzu kurzschlüs-
sige soziale Typage immunisiert. The Lady in the 
Van ist durchzogen und getragen von einer tiefen 
Faszination am Gesicht der 82-jährigen Maggie 
Smith. Zahllose Nah- und Großaufnahmen verwei-
len auf ihm, über die 15 Jahre hinweg, von denen die
Geschichte erzählt. Und sie verzeichnen die wachen 
Augen, die einen aus den Falten anspringen, wenn 
die alte Frau sich verärgert fühlt, wenn sie sich zur 
Wehr setzt oder wenn sie kokettiert.

Miss Shepherd ist sicherlich figur-gewordene Inkar-
nation einer Problemzone, an die die bürgerliche Be-
völkerung anstößt, sobald sich einer eindrängt, der 
anderen Programmen und Idealen des Alltagslebens 
folgt als die „Normalen“. Öffentliche Ordnung 
könnte nicht entstehen und stabil bleiben, ohne dass 
sie das Normale vom Absonderlichen, das Übliche 
vom Anderen schiede. Die Zone lebt und zeigt sich 
in kurzfristigen Störungen (und ihren Beseitigun-
gen), in Provokationen (und ihrer kommunikativen 
Verarbeitung), in längeren Differenzen der Lebens- 
und Verhaltensstile (und der sozialen Isolation, Aus-
weisung oder sogar Ghettoisierung derjenigen, die 
nicht unter dem Rubrum des Normalen versammelt 
werden können). Die dramatischen Potentiale dieser 
latenten oder manifesten Konfliktlinie liegen offen 
dar. Man kann die Normalität feiern (und die Abwei-
chung verdammen), das Divergente romantisieren 
(weil es eine eigene allgemeine oder private Vorge-
schichte hat und eigenen Respekt verdient) oder dra-
matisieren (weil es die Repressivität und sogar 
Gewaltbereitschaft der Normalen entlarvt) – es las-
sen sich schnell Beispiele (oder sogar ganze Klein-
Genres wie die Antihelden-Filme) finden, die den 
dramatischen Umgang mit der „Zone“ demonstrie-
ren.

Doch The Lady in the Van betreibt ein eigenes Pro-
gramm, die Zone selbst zu durchlöchern – mit der 
Vorgeschichte der Außenseiter-Figur, mit ihrer so 
wachen Körperlichkeit und der Nicht-Aggressivität 
ihres Verhaltens, mit dem liebevollen Umzirkeln ei-
ner sozialen und vor allem ästhetischen Sensibilität, 
die unter dem äußeren Erscheinungsbild schnell ver-
schüttet werden könnte. Und auch mit dem besonde-
ren Sozio-Politotop, in dem die Geschichte angesie-
delt ist.

Insbesondere die Fähigkeit der Protagonistin zur 
Präsenz des Erlebens berührt, sie geht einher mit 
erotischer Aufladung des Spiels wie auch der Kunst. 



Dass die alte Frau diese Sensibilität mit einem 
Schuldkomplex, mit Angst, vergangenen Repressio-
nen und Bestrafungen erkaufen musste, dass die ek-
statische Religiösität wie eine Kompensation ver-
gangenen Leidens erscheint, signalisiert auch die 
Leistung des kleinbürgerlich-spießerartigen Lebens: 
Weil dessen Ordnungen das Subjekt schützen gegen 
den äußeren Konflikt ebenso wie gegen die inneren 
Verunsicherungen der Identität. Und es aber auch ri-
goros abschirmen gegen die tiefen Affekte der 
Angst, der kindlichen Bewegungslust, der völligen 
ästhetischen und religiösen Hingabe.

Der Voice-Over-Erzähler hatte aus dem Blick des 
Schriftstellers nur berichtet und kommentiert, was er
sah. Spätest sein Eingriff in den Repräsentationsmo-
dus des Films selbst – er will Miss Bennett den Ab-
gang verschaffen, den sie verdient, und schon öffnet 
sich der Himmel – zeigt aber, dass seine Macht viel 
größer ist als dass er nur der Registrator des Gesche-
hens gewesen wäre: Er hat die Geschichte als para-
bolisches Spiel erzählt, als Parabel, deren tieferer 
Sinn ihm selbst durchaus unklar geblieben war. Die 
Position des Zuschauers, der bis dahin verwundert 
zusehen konnte, wie die alte Frau lebte und agierte, 
verändert sich just in dieser Szene, die erzählerische 
Fabulierlust mit der Unfähigkeit verbündet, den Tod 
der Alten realistisch zu verarbeiten: Er wird sich 
gewiss, dass er einer Allegorie beiwohnt. Einer Alle-
gorie mit offenem Zweit- oder Tiefensinn, den zu 
gewinnen ihm selbst überlassen bleibt.

Wenn „öffentliche Ordnung“ ein Synonym des „ge-
lungenen Alltags“ ist, wird schnell klar, dass er nicht
positiv bestimmt ist, sondern ein Schwebezustand ei-
ner Praxis ist, die auf stillschweigender Grundlage 
ruht und der seine Kontur erst gewinnt, wenn er ge-
stört wird. Man könne nur vom Nicht-Alltag erzäh-
len, hat Karl Markus Michel einmal notiert [4], no-
miniert damit nicht nur den alltagspraktischen Um-
gang mit der Störung, sondern vor allem das Erzäh-
len als Strategie, sich über die Geltungsdinge des 
Alltags zu verständigen. The Lady in the Van tut dies
in höchst ironischer Weise, bleibt der Abweichlerin 
in tiefer Sympathie verbunden, ob ihrer Ich-Stärke 
und der Konsequenz, mit der sie lebensgeschichtlich
Zustoßendes in eine Lebensform umgemünzt hat, die
sich des Beifalls der Anderen nicht mehr versichert 
und sie sogar mit der Bewunderung der umstehen-
den Bürgerlichen untersetzt. Eine Ironie, die sich ih-
rer selbst bewusst und gewiss ist: Die tragikomische 
Geschichte des Films basiert nicht nur auf Alan Ben-

netts langjährigen Begegnung mit einer realen Miss 
Bennett, sondern auf dem gleichnamigen Theater-
stück, das er darüber konzipierte; er schrieb auch das
Drehbuch für die Filmversion. Bennett tritt am Ende 
des Films selbst auf, als die Nachbarn mit großer 
Pressebegleitung eine Ehrentafel für Mary Shepherd 
in jener Einfahrt anbringen, in der ihr Lieferwagen 
für anderthalb Jahrzehnte gestanden hatte – in blau, 
nicht in gelb!

Anmerkungen

[1] Die juristischen Beschreibungen fassen die „öffentli-
che Ordnung“ als Set von Regeln, denen das Verhalten je-
des einzelnen unterworfen ist: „Unter öffentlicher Ord-
nung verstand schon 1933 das Preußische Oberverwal-
tungsgericht die Gesamtheit der ungeschriebenen Regeln 
für das Verhalten des Einzelnen in der Öffentlichkeit, so-
weit die Beachtung dieser Regeln nach den herrschenden 
Auffassungen als unerlässliche Voraussetzung eines ge-
ordneten Gemeinschaftslebens betrachtet wird. Das 
Bundesverfassungsgericht versteht unter öffentlicher Ord-
nung die Gesamtheit der ungeschriebenen Regeln, deren 
Befolgung nach den jeweils herrschenden sozialen und 
ethischen Anschauungen als unerlässliche Voraussetzung 
eines geordneten menschlichen Zusammenlebens inner-
halb eines bestimmten Gebiets angesehen wird“ (Wikipe-
dia, URL: https://de.wikipedia.org/wiki/Öffentliche_Ord-
nung). 

[2] Ich habe im Kontext einer Skizze der kulturellen Mo-
tive am Beispiel der Roma auf diese Funktionen des „An-
deren“ als Gegenentwurf zu den Selbstwahrnehmungen 
der bürgerlichen Normalität hingewiesen; vgl. Hans J. 
Wulff: Konzepte des Motivs und der Motivforschung in 
der Filmwissenschaft. In: Rabbit Eye – Zeitschrift für 
Filmforschung, 3, 2011, S. 5-23, URL: http://www.rabbi-
teye.de/2011/3/wulff_motivforschung. pdf. Leicht veränd.
auch in: Motive des Films. Ein kasuistischer Fischzug. 
Hrsg. v. Christine N. Brinckmann, Britta Hartmann u. 
Ludger Kaczmarek. Marburg: Schüren 2011, S. 13-32, 
bes. S. 14ff, 29.

[3] Ich beziehe mich insbesondere auf Herbert Marcuses 
heute fast vergessene Kritik der „repressiven Toleranz“ 
(Herbert Marcuse: Repressive Toleranz. In: Wolff, Ro-
bert / Moore, Barrington / Marcuse, Herbert: Kritik der 
reinen Toleranz. Frankfurt: Suhrkamp 1966, S. 93-128 
[Edition Suhrkamp. 181.]), deren Gewalttätigkeit aus dem
zynischen Argument heraus begründet werde, dass es die-
ser Gewalt bedürfe, um den erreichten Grad der Toleranz 
zu verteidigen. Aber tatsächlich sind es in seiner Interpre-
tation die Mächtigen und Meinungsmacher der Industrie-
gesellschaften, die das Argument für sich reklamieren, um
die Toleranzgesellschaft  gegen Aufrüstung, Chauvinis-
mus und rassistische Diskriminierung zu schützen, die 
aber aus der illegitimen Vorteilsnahme der aus einer für 
alle behaupteten Toleranz tatsächlich das eigene Interesse 
nach ökonomischem Gewinn und Erweiterung oder Erhal-
tung von Macht verfolgten.



[4] Es heißt bei Michel: „Vom Alltag kann man nicht er-
zählen. Aber ohne Alltag gäbe es gar nichts zu erzählen. 
Es ist der Normalzustand, von dem sich das (erzählens-
werte, erzählbare) Außergewöhnliche abhebt wie das Be-
sondere vom Allgemeinen“ (Karl Markus Michel: Unser 
Alltag: Nachruf zu Lebzeiten. In: Kursbuch, 41, 1975, S. 
1-40, hier S. 3). Vgl. dazu auch meine auf Michels These 

fußenden Überlegungen zur Gewalt-Darstellung im Film: 
Hans J. Wulff: Die Erzählung der Gewalt. Untersuchun-
gen zu den Konventionen der Darstellung gewalttätiger 
Interaktion. Münster: MAkS Publikationen 1985 (Studien
zur Populärkultur. 1.), bes. S. 9ff.


