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Abstract: Tod und Sterben sind in den Erzéhlungen des
Kinos in den narrativen Kontext eingebunden. Sie sind
thematische Grundlage einer ganzen Reihe von formelhaft
gewordenen Motiven, die sich ihrerseits historisch veran-
dern. Die Erzéhlungen lassen sich entziffern als modell-
hafte Vorstellungen, die Tod und Sterben als sinnhafte
Elemente des Lebenslaufs erfassen und oft als Schliefun-
gen einer Biographie, als finale Uberginge und als letzte
Erfahrungen ausgelegt sind.

Schlagworte: Motive von Tod und Sterben, Sinnhorizonte
von Tod und Sterben, Narratologie, Lebensresiimee

Death and dying in cinematic narration are embedded in
contexts of narration itself. They are elaborated in formu-
laic motives that are part of the discursive evolution of so-
cial-cognitive models used to interpret reality as well as
narratives. Such motives allow to associate a deeper mea-
ning to the whole life span. They are often final closure of
a whole life, last transitions, or last experiences transfor-
ming identity to a last and final status of mind.

Keywords: narratology, motives of death and dying, hori-
zons of meaning of death and dying, resuming life

Der Tod ist ein hdufiger Gast in den Geschichten, die
im Kino erzéhlt werden. Und gerade darum stellt
sich die Frage, welche Funktionen des Todesdarstel-
lungen haben, welche Sinnhorizonte des Todes oder
des Abschlusses von Leben sie anbieten. Die Frage
danach, ob das Kino (und das Fernsehen, miiite man
erginzen) ein ,,semantisches Labor ist, in dem Kon-
struktionen von Sinn entworfen und vom Zuschauer
gelernt und ausprobiert werden kdnnen, gleichgiiltig,
ob sie sie akzeptieren, kritisieren, verwerfen oder
verdammen, schlief8t sich an — und die medienpéad-
agogisch so zentrale Frage, ob und in welchem
Malfe das Kino eine ,,Schule des Lebens® ist, in dem
man in der Sicherheit der Fiktion Erfahrungen simu-
lieren und probend durchspielen kann (vgl. dazu
Schmidt 2008, 160; Gibson 2001).

Trotz dieser Uberlegung darf nicht darauf geschlos-
sen werden, dass die gesellschaftlichen Vorstellun-
gen des Sterbens und des Todes, wie sie uns im Kino
entgegentreten, homogen seien. Nein, ganz im Ge-
genteil — sie sind bis zur Unvereinbarkeit verschie-
den, bilden ein ganzes Netz von Konzepten und Mo-
delle, sprechen ganz unterschiedliche Horizonte an.
Und sie sind immer mit den kulturellen Traditionen

kurzgeschlossen, das Sterben und den Tod fiir die
Lebenden zu erschlieB3en, beides in Geschichten ver-
schiedenster Art zugénglich zu machen. Es sind die
Symbolarsenale der Mythologie ebenso wie die
Bildwelten der Malerei, die Muster des Erzéhlens
oder der Ideologien und der Propaganda, die sichtbar
werden, wenn man die Todesdarstellungen sammelt
und zu durchdringen sucht. Und es sind vor allem
immer auch Konzepte des Lebens und der Identitit,
die in Sterben und Tod in Frage gestellt werden: Es
geht um die fiir das Subjekt so zentralen Wertkatego-
rien der Handlungsmacht und der Selbstbestim-
mung, um den Umgang der Anderen die Inszenie-
rung des Kollektivs angesichts des Todes einzelner,
um die Selbstinszenierung des Sterbens und um die
Reflexion der Lebensentwiirfe der Sterbenden. Lein-
wandtode stehen im Kontext ihrer Geschichten, wer-
den hier als Sinnkonstrukte entworfen und kdnnen
vom Zuschauer mit seinen erworbenen Wissenszu-
sammenhingen koordiniert werden, diese vielleicht
sogar verdndern. Und immer geht es darum auch um
den Zuschauer, um die Instrumentierung seines
Blicks auf das ebenso diistere wie unausweichliche
Geschehen, nicht zuletzt seine eigenen Haltungen
gegeniiber den Alten auf dem letzten Stiick des Le-
bensweges.

So sehr man auch mit Forschern wie Ariés der Uber-
zeugung sein kann, dass Sterben und Tod nicht nur
medizinische, sondern auch kulturelle Tatsachen,
letztendlich symbolische Konstruktionen sind, so
sehr wehrt sich die phdnomenale Vielfalt der Bei-
spiele gegen eine Vereinnahmung und Unifizierung.
Darum auch folgen die Uberlegungen dem Prinzip
des Kaleidoskops, der Heterogenitét der Entwiirfe
soll Raum gegeben werden — weil jeder Film, der
das Thema behandelt, den Zuschauer von Neuem
herausfordert, die Konzepte zu iiberpriifen und mit
der Geschichte und den Figuren abzugleichen, denen
er im Kino begegnet. Seitenhemen wie Freitod und
Sterbehilfe bleiben weitestgehend ausgeklammert —
beide bediirften eigener Uberlegung. Und: In der
Annahme, dass Todeskonzeptionen in anderen Kul-
turen und Religionen anders sind, an andere Sym-
bolbestéinde anschlieen, entstammen die Beispiele



fast ausschlieBlich der Produktion der indoeuropéi-
schen Kinematographien. Kulturelle Relativitit also
auch hier, zumindest der Vorannahme nach.

§ 1 — Verlust der Handlungsmacht: Suicide by
Cop

In den Kontext der Selbstbewahrung und der Verei-
digung der Handlungsmacht am Ende des Lebens
gehoren die Filme, deren Helden den suicide by
cops suchen, ein zum Motiv gewordenes Muster in
einer ganzen Reihe von Krimis: Angesichts einer
Krankheit wie Alzheimer, die die Handlungsmacht
sukzessive auflost, nicht den Tod qua selbstvollzoge-
nem Suizid suchend, sondern durch die Polizei. So
endet ein alter Auftragskiller, dessen Bruder bereits
ohne jede Registrierung seiner Umwelt im Pflege-
heim lebt, bei einer Ausbruchsinszenierung in den
Gewehrsalven der Polizei (in dem hollandischen
Thriller De Zaak Alzheimer, 2003, Erik Van Looy) —
seine Waffe war nicht geladen. Auch der Held in
dem amerikanischen Kriminalfilm The Recruit (Der
Einsatz, 2003, Roger Donaldson) stellt sich am Ende
— als er weiB, dass er sich seiner Verhaftung und Ver-
urteilung nicht mehr entziehen kann — den warten-
den Polizisten, auch er mit nichtgeladener Waffe.
Das Ende im induzierten Mord entlastet diese Hel-
den von der Aussicht auf den Verlust der Freiheit
und der Selbstbestimmung — und nimmt ihnen zu-
gleich die Entscheidung, den Selbsttod mit eigener
Hand zu vollziehen. Sie sterben in der Konfrontation
mit der Polizei, noch einmal die Extremsituation ih-
res Lebens aufsuchend. Suicide by cop als Vollen-
dung und Kulmination eines lebenslangen Kampfes
von Kriminellen, die sich dennoch als selbstbe-
stimmte Subjekte behaupten.

Der Freitod im Kugelhagel der Polizisten ist Stero-
typ gewordene Schlusswendung von Geschichten, in
deren Mittelpunkt Figuren stehen, die ihre Lebens-
geschichte im Gegeniiber der Ordnungsméchte ver-
ankert hatten. Natiirlich ist die Figur des Freitodes
am Ende einer Geschichte, die den Helden auflerhalb
der Machthaber gebracht hatte, eine Variante dieses
Motivs. Wenn sich General Harras (Curd Jiirgens)
am Ende von Des Teufels General (BRD 1955, Hel-
mut Kdutner) mit einem Flugzeug in den Tod stiirzt,
ein Ende, das ihn endgiiltig als Oppositionellen des
Naziregimes qualifiziert. Der Freitod ist das Ende ei-
ner individuellen Biographie; vor allem aber ist er
das Ende einer Geschichte und reklamiert die mora-
lische oder ethische Rechtfertigung fiir den Protago-

nisten: Harras ist in dieser finalen Wendung ein Held
des verdeckten politischen Widerstandes, die Figur
wird trotz ihrer Kooperation mit den Machthabenden
rehabilitiert. Der Tod wird zum Mittel, eine morali-
sche Position zu extremifizieren und fiir den Zu-
schauer zuganglich zu machen — fiir ihn sind weder
Mitleid noch Trauer zentriert, sondern er erstarrt am
Ende in resignativer Emporung, vielleicht in einem
von Fatalitidt umhiillten Mitleidsgestus.

§ 2 — Wiedergewinnen der Handlungsmacht oder
Die letzte Reise

Ich erinnere mich an eine Irritation aus dem Kino,
die ich als junger Mann erlebt habe. Es war der Film
Little Big Man (USA 1970, Arthur Penn), an dessen
Ende der alte Hauptling Old Lodge Skins zu sterben
beschlieit. Zusammen mit seinem Adoptivsohn Litt-
le Big Man zieht er auf einen Hiigel nahe dem Dorf,
legt sich auf eine Decke. Doch es beginnt zu trop-
feln. Er erhebt sich, irritiert, heute sei kein guter Tag
zum Sterben, die beiden Ménner gehen in aller Ruhe
zuriick ins Dorf. Old Lodge Skins erzéhlt eine Ge-
schichte von den Kiowas, die mit ihren Pferden zu
schlafen pflegten. Auch hier Irritation, diesmal amii-
sierte. Sterben nicht als medizinischer Vorgang, als
Zusammenbruch des physiologischen Systems, son-
dern als Tatsache der Entscheidung? Also in den Ho-
rizont unserer subjektiven Handlungsmacht gestellt?

Die Wendung habe ich viele Male wiedergefunden,
oft verbunden mit dem Motiv der Reise (das wieder-
um der Metapher des ,,Todes als Reise* nahesteht).
In dem isldndischen Film Born natturunnar (Child-
ren of Nature — Eine Reise, Island/Norwegen/BRD
1991, Fridrik Por Fridriksson) geht es um den fast
80jahrigen Geiri, der seinen Hof auf dem Land auf-
geben muss und der zu seiner Tochter nach Reykja-
vik zieht, die ihn aber schon bald ins Altersheim ab-
schiebt. Dort begegnet der alte Mann einer Jugend-
freundin wieder, mit der er in den Westfjorden der
Insel aufwuchs. Als ein gemeinsamer Freund stirbt,
beschlielen die beiden, an den Ort ihrer Jugend zu-
riickzukehren. Sie stehlen einen alten Jeep und bre-
chen in das entlegene und fast menschenleere Para-
dies ihrer Kindheit auf, um dort in Freiheit zu ster-
ben. Die Reise wird immer phantastischer bleibt am
Ende in einem Zustand stehen, in dem das alte Paar
ganz mit der Natur zu verschmelzen scheint (unter-
stiitzt von der Musik Hilmar Orn Hilmarssons) — die
so bedriickende Zivilisation ist hinter ihnen versun-
ken. Um eine Reise handelt es sich auch in dem me-



ditativen Roadmovie Broken Silence (Schweiz 1995,
Wolfgang Panzer): Hier gerit ein Karthduser-Mon-
che mit einer jungen amerikanischen Schlagzeugerin
zusammen, die nach Indien aufgebrochen war, weil
sie an einer unheilbaren Krankheit litt und in Indien
sterben wollte. Die junge Frau begleitet den Monch
auf einen heiligen Berg in Indonesien. Sie stirbt —
und der Monch bestattet sie am Strand unter Palmen,
wie sie es sich gewiinscht hatte. Zuriick in New
York, iibergibt der Priester die Schlagstocke einer
Freundin der Toten — und beichtet, weil diese Beer-
digung an diesem Ort verboten war und er zudem
sein Schweigegeliibde gebrochen hatte.

Die Toten sind entmachtet. Noch ihre Asche fallt un-
ter das Gesetz. Am Ende von Jules et Jim (Jules und
Jim, Frankreich 1961, Frangois Truffaut) sehen wir
die lange Zeremonie der Eindscherung der beiden
Toten. Der Dritte der Ménage-a-Trois verldsst das
Krematorium, als die Erzédhlerstimme zum letzten
Mal ertont: ,,Beim Hinausgehen fiel Jules ein, dass
Cathérine einmal gesagt hatte, ihre Asche sollte von
einem Berg in den Wind gestreut werden. Doch das
war verboten.” Gibt es ein Recht auf Bestattung?
Oder verliert der Tote mit dem Ableben seine Wiirde
auf Selbstbestimmung seines letzten Ortes? Eine
nachgerade groteske Antwort gibt The Three Burials
of Melquiades Estrada (Three Burials — Die drei Be-
grdbnisse des Melquiades Estrada, USA/Frankreich
2005, Tommy Lee Jones), in dem ein Freund des
von der amerikanischen Grenzpolizei ermordeten
Farmarbeiters Estrada es iibernehmen muss, den
Leichnam zuriick an den Geburtsort des Getoteten
zu seiner Familie zuriickbringen muss, verfolgt von
der Polizei, unterstiitzt von anderen Mexikanern, die
sich ebenso von den US-Grenzsoldaten unterdriickt
filhlen. Das Recht der Toten auf eine Ruhestitte als
Symbol fiir die Repressivitit, der die Mexikaner in
der Grenzregion begegnen, als Anlass fiir Wider-
stand, so dass die Reise der Toten in eine absurde
Verdrehung der Armuts- und Arbeitsmigration der
Lebenden und eine groteske Machtprobe zwischen
Amerikanern und Mexikanern miindet [2].

Letzte Reisen sind in den Filmen seit den 1970ern
mehrfach erzidhlt worden. The Trip to Bountiful (A
Trip to Bountiful - Reise ins Gliick, Neuseeland [...]
1985, Peter Masterson) handelt von einer alten Frau,
die vor ihrem Tod noch einmal die Stadt wiederse-
hen will, in der sie ihre Kindheit verbrachte. In The
Straight Story (The Straight Story - Eine wahre Ge-
schichte, USA 1999), David Lynch) macht sich ein

alter Mann mit seinem Rasenméhertraktor auf, um
Hunderte von Kilometern zu fahren und seinen tod-
kranken Bruder noch einmal zu sehen. Auch die
Ausbruchsversuche Alterer aus der Kontrolle der
Jiingeren sind hier zu erwihnen, die ihrerseits fast
immer Reisen bedingen: Walther Matthau (*1920)
etwa spielt in Kotch (Kotch - Mit Volldampf aus der
Sackgasse, USA 1971, Jack Lemmon) einen 72jéhri-
gen pensionierten Geschéftsmann, der sich zwar zu-
néchst liberreden lésst, in ein Appartement in einer
Betreutes-Wohnen-Anlage zu beziehen, der sich
dann aber mit seinem Hund auf eine Reise begibt, an
deren Ende er nicht nur wieder unabhéngig wohnen
wird, sondern auch noch eine Freundin gewonnen
hat.

§ 3 — Formeln, Symboliken und Motive

Sterben und Tod sind medizinische und kulturelle
Tatsachen gleichzeitig. Es gehort zur symbolischen
Arbeit jeder Gesellschaft (und vielleicht auch jeden
Individuums), ZustoBendes zu interpretieren und es
in Begreifbares und Erzéhlbares umzusetzen. Man
stoBt schnell auf stereotype Muster, die wiederkeh-
ren, die sich allerdings im Lauf der Geschichte wan-
deln. Immer wieder sind es Modelle von Strafe und
Belohnung, die aufscheinen, als sei der Tod Teil ei-
ner Lebensbilanz. Da hat einer ein siindiges Leben
gefiihrt und stirbt dafiir einen schweren Tod. Da hat
einer sich fiir seine Familie aufgeopfert und wird mit
einem langen Leben belohnt. Doch sind die symboli-
schen Modelle, die im Film wie in der kollektiven
Imagination den Tod als kulturelle Tatsache erschlie-
Ben, vielfaltiger. Darstellungen des Sterbens und des
Todes bediirfen aber des Nachdenkens tiber das, was
in der Fiktion gefordert ist. Das Alltégliche bleibt
aullen vor; der plotzliche Tod findet sich im Kino
ebensowenig wie das Sterben nach langer Zeit im
Krankenbett. Kinotode miissen sich in den Kontext
der Erzéhlung einfiigen, in seine Sinnhorizonte und
seine kausalen Netze. Tod also nicht als kontingente,
sondern als narrative Tatsache?

Suicide by Cop, die letzte Reise — die Frage des For-
melhaft-Werdens im Horizont des Erzéhlens zeich-
net sich ab: Kann man den Tod darstellen, wenn man
ihn nicht formelhaft einkleidet und einbettet? Im
Kino, das sich so fiir Bewegung interessiert? Wohl
am rigorosesten hat der Western den Tod von Figu-
ren formalisiert: Finales Duell, Schusswechsel, einer
fallt um, er ist tot. Das war‘s. Vielleicht gibt er noch
die eine oder andere Sentenz von sich, wird auch als



fiktionale Figur zum Ende gebracht. Auch der
Kriegsfilm begniigt sich meist mit Formelhaftem,
mit dem Hinfallen der Getroffenen, vielleicht unter-
schnitten mit Bildern stromenden Blutes, manchmal
mit letzten Schmerzlauten. Fiir die Geschichte langt
es, das Sterben von Figuren zu reduzieren, ein im
Grunde abstraktes Bild zu finden, das den Tod eher
symbolisiert als wirklich zeigt. Es wird viel gestor-
ben im Kino. Doch der Tod ,,ist nicht Selbstzweck,
und nicht auf das physiologische Faktum kommt es
an“ (Arnheim 1977, 136), sondern er ist ,,dramati-
sches Veranschaulichungsmittel* (ibid.). Eine Erzih-
lung folgt dem Prinzip der Maximierung — ,,a death
is better than a scratch, just as love is better than
kindness in terms of narrative situations* (Alloway
1971, 37). Das Sterben der jungen Figuren ist dra-
maturgisch interessant, weil es unzeitig ist; das der
alten eher beiléufig, sie sind dem Tod sowieso schon
nahe.

Die Erzdhlung gewinnt ihre Intensitdt aus dem maxi-
malen Ausnutzen sozialer Kategorien wie ,,Nidhe*
und ,,Distanz®, ,,Konflikt“ und ,,Loyalitdt®, ,,Bedro-
hung® und ,,Verpflichtung®. Nicht auf das physiolo-
gische Faktum kommt es an — das demonstriert ins-
besondere der Tod des Gangsters mit Deutlichkeit:
Die paradoxe Moral von der Geschichte (der Held
des Films ist zugleich ein Missetiter) kommt erst im
Tod des Protagonisten zum Vorschein. Eine ,,Verhaf-
tung* wire schwacher Ersatz.

Das Aussetzen der Beweglichkeit des Kdrpers des
Sterbenden ist vielfach reduziert worden auf mini-
male Gesten — letzte Blicke (Marschall 2008, 35f),
die entkrampfende Hand, das sich entspannende Ge-
sicht, das Wegknicken oder -sacken des Kopfes u.a.
Erinnert sei an die beriihmte Schlusseinstellung des
Films A/l Quiet on the Western Front (Im Westen
nichts Neues, USA 1930, Lewis Milestone), die der
deutsche Kameramann Karl Freund erdachte: die
Hand des Helden im Schiitzengraben, hinter Stachel-
draht, die sich in einem Moment des Friedens einem
Schmetterling néhert; der Schuss eines Heckenschiit-
zen; die Hand, die zuriickzuckt und sich im Sterben
spannt und entspannt. Thomas Koebner schreibt:
,Die Sterbeszene im Film ist weniger eine Sache der
Schauspielkunst als eine der Inszenierung® (2006,
38). Der Schauspieler muss die Kontrolle iiber sei-
nen Korper und die Ausdrucksbewegungen aufge-
ben, sich ganz der Gravitation iiberantworten. Die
formulae, die dergestalt zur Symbolisierung des
Sterbens eingesetzt werden, sind aber von allgemei-

ner Bedeutung, keineswegs mit ,Alter* konnotiert.
Auch das Verloschen von Kerzen, der Abschwenk
auf nackte Glihbirnen oder ein Bild an der Wand,
das Absinken der Kurven auf den Oszillographen im
Krankenhaus auf die Null-Linie — all dieses sind
Substituierungen und Indikationen des Sterbens,
nicht dessen Darstellung.

Ein zweites Bild- oder Motivrepertoire entspringt
mythologischen Beziigen. Es sind Bilder des Uber-
gangs, des Verlassens, einer Bewegung ohne Ziel.
Der Schwnk zum Himmel als Bildvision des Jen-
seits, vielleicht sogar als Bild der Auferstehing. In
den 1930ern wurde des 6fteren mit Lichtarchitektu-
ren gearbeitet, die den Bildraum zu einer unbegrenz-
ten Weille hin aufzureiflen schienen; noch Fearless
(Fearless - Jenseits der Angst, USA 1993, Peter
Weir) nutzt diese Symbolik. Eine andere Inszenie-
rung nutzt eher Bilder des Verlassens, der Wegbewe-
gung in die Tiefe des Bildes hinein. Im Schlussbild
von Wim Wenders® Dokumentarfilm Nick ‘s Film
(Nick's Film: Lightning over Water, Schweden/BRD
1980), in dem er das lange Sterben seines krebskran-
ken Freundes Nicholas Ray begleitet hatte, fahrt eine
rote Dschunke mit der Urne Rays auf*s Meer hinaus
— Beleg auch dafiir, dass selbst Dokumentaristen, die
die Ndhe zum Sterben Nahestehender gesucht haben,
auf Bilder und Symboliken zuriickgreifen, die Tod
und Sterben als gesellschaftliche Tatsachen greifen
und damit mitteilbar machen. In dem Spielfilm
Dead Man (USA/BRD/Japan 1995, Jim Jarmusch)
treibt der Leichnam des verstorbenen Protagonisten
am Ende in einem indianischen Kanu auf das Meer
hinaus. Manchmal ist der Bezug zur Mythologie so-
gar explizit gemacht; in Lamorte (BRD/Osterreich
1997, Xaver Schwarzenberger) heifit der schwarze
Chauffeur der Sterbenden ,,Charon®, an die Figur
des Totenfahrmanns aus der griechischen Mytholo-
gie gemahnend, jenen diisteren greisen Fahrmann,
der die Toten fiir einen kleinen Obolus iiber den To-
tenfluss Acheron setzte, damit sie ins Reich des To-
tengottes Hades gelangen konnten.

Manchmal tritt der Tod als Figur auf (Echle 2009).
Selbst dann, wenn der Tod wie ein Zeitgenosse auf-
tritt (wie in Meet Joe Black / Rendezvous mit Joe
Black, USA 1998, Martin Brest), wird das Spiel zum
Symbol, zu theaterhaftem Geschehen, in dem es um
Moral, Werte und Sinngebungen geht. Manchmal
entstehen Ketten von Bildzitaten iiber die Filmge-
schichte hinweg: Der ,Sensenmann®, der in Last Ac-
tion Hero (USA 1993, John McTiernan) in Schwarz-



weil} der Leinwand entsteigt und tiber das Kinopu-
blikum hinwegzuschweben scheint, stammt aus dem
Ingmar-Bergman-Film Det sjunde inseglet (Das sie-
bente Siegel, Schweden 1957), findet sich auch in
anderen Filmen. Aber mit einer naturalistischen Dar-
stellung des Sterbens hat das nichts zu tun — ,Gevat-
ter Tod* tritt im Mysterienspiel, in Mérchen und Al-
legorien auf, nicht im realistischen Spielfilm.

Fiir den Zuschauer ist der Tod eine eher beildufige
Tatsache. Myriaden von Nebenfiguren kommen in
Filmen um, ohne grofere Anteilnahme auszuldsen.
Erst wenn der Tod Person wird (wie in den Sensen-
mann-Figuren) oder wenn der Ubergang des lebendi-
gen Korpers zur Leiche szenisch ausgestaltet ist, ist
der Zuschauer im Spiel, als mitfithlend-empathisie-
rendes Wesen wie auch als Mitleidiger oder Trauern-
der. ,,Es ist fir den Lebenden anscheinend zu
schwierig, sich mit einer Leiche zu identifizieren®,
heiB3t es bei Amos Vogel (1997, 266). Und unsere
,armselige Vorstellungskraft™ zwinge uns, ,,viel
mehr mit denen zu leiden, die gerade im Sterben lie-
gen, als mit denen, die bereits tot sind* (ibid.). Tod
muss Schauspiel werden, um fiir den Zuschauer er-
lebnishaft zugénglich zu werden, heilit das. Gerade
darum ist die Todesdarstellung so auf den Gebrauch
von Symboliken und Bildmotiven eingeschréinkt. A7/
Quiet on the Western Front endet mit dem ,,Marsch
der Toten — alle Figuren, die im Lauf des Films um-
kamen, marschieren an der Kamera vorbei in die
Tiefe eines diffusen Raumes hinein; und jede wendet
sich noch einmal zur Kamera, Abschied nehmend
und auf den eigenen Tod verweisend. Es sind nicht
die Leichen, sondern erst die Revitalisierung der To-
ten ermdglicht es fiir den Zuschauer, die fiir den
Film so wichtige Klage zu aktivieren, die ihn am
Ende noch einmal zum Thema des Krieges in Stel-
lung bringt.

§ 4 — Die Toten und die Anderen

Die MaBlosigkeit des Todes wird beantwortet von
der Trauer, dem Festhalten und der imaginédren
Adressierung des Toten. Trauerfeiern sind indirekte
Thematisierungen des Todes, sie sind filmisch zu-
ginglich, geben sie iiber alle Bindung an den Ver-
storbenen Gelegenheit, Konflikte zwischen den
Trauernden (erneut) aufbrechen zu lassen, Erinne-
rungen zu aktivieren und anderes mehr. Den Vor-
gang des Sterbens selbst umgehen sie, gleichwohl
sie gebunden und motiviert sind durch den Dahinge-
gangenen. Auch hier wird mit Formelhaftem gear-

beitet — Schmerz und Trauer werden in eine (religios
oder weltlich begriindete) Liturgie iiberfiihrt und da-
mit begehbar und ertragbar gemacht.

Die Inkommensurabilitéit des Todes bedingt, dass
schon die Sterbedarstellung als ,,Darstellung des Er-
lebens des Todes durch andere* (Schmidt 2008, 162)
eingefangen wird. Mehrfach ist es das Schweigen
der nidchsten Angehdrigen gewesen, als Manipulati-
on des Soundtracks — die Stille wird zum Schre-
ckensmoment. In Francis Ford Coppolas The Godfa-
ther: Part Il (Der Pate III, USA 1990) stirbt die
Tochter am Ende. Obwohl der Mund des Vaters zum
Schrei geoftnet ist, ist der Film hier stumm, der
Schrei wird erst viel spater eingeldst (vgl. Schmidt
2008, 164). Der Eindruck des momentanen Entset-
zens wird noch intensiviert durch Zeitlupe. Es folgen
Aufnahmen, die das Leben der Sterbenden rekapitu-
lieren (genauer: die Begegnungen des Vaters mit der
Tochter). Und es erfolgt ein groBer Zeitsprung. Ein
dhnliches Verfahren nutzt auch Nicolas Roegs Don ‘¢
Look Now (Wenn die Gondeln Trauer tragen, Grof3-
britannien/Italien 1973): Der Mund des Vaters, der
das tote Kind im Arm hilt, 6ffnet sich zum Schrei,
den man nicht hort; auch hier Zeitlupe; auch hier ein
Zeitsprung — der erwartete Schrei wird als kreischen-
des Geréusch einer Bohrmaschine nachgereicht. Die
narrative Bedeutung dieser Szenen ist recht deutlich:
Die Trauer findet in einer Ellipse statt, sie wird aus-
gespart, ist ein Moment der privaten Riickziige, ohne
Interesse fiir die Geschichte. Trauer entmachtet Han-
delnde, 1ahmt sie, nimmt ihnen Initiativitit usw.

Dass sich einer im Angesicht des Todes eines Freun-
des von der Kamera abwendet, in einer Geste der
Ohnmacht an einen Lkw lehnt, ist eine andere Form,
die Tatsache des Todes gegen die Kamera und den
Zuschauer abzuschirmen, die Trauernden in der Pri-
vatheit ihres Gefiihls zu belassen (ein Beispiel unter
vielen findet ich in Konrad Wolfs Ich war neunzehn,
DDR 1968).

Ich war neunzehn ist eine Ausnahme. Nicht nur, dass
der Akt des Sterbens duflerst hdufig als kommunika-
tiver Akt ausgefiihrt, als letzter Blickwechsel, viel-
leicht als letzte AuBerung an denjenigen, der zuge-
gen ist (oft sind es Freunde, Geliebte, Familienange-
horige), und dass sich erst das Versiegen der Lebens-
zeichen als Fallenlassen im Angesicht des sozialen
Nahfeldes darstellt. Nein: auffallend sind vor allem
die Reaktionen der im Leben Zuriickbleibenden. Im
TV-Krimi (nach dem Muster der Tatort-Reihe) ist



die Szene in der Pathologie, in der Angehorige den
Leichnam eines ihnen Nahestehenden identifizieren,
als grofle emotionale Ausdrucksszene angelegt. Da
wird geschluchzt, geweint, gebrochen; da gibt es Zu-
sammenbriiche und Ohnmachten, Angriffe auf Poli-
zisten oder Pathologen. Verlust der Ausdruckskon-
trolle als schauspielerische Leistung: Die Kamera
verweilt oft lange in GroBaufnahmen, so einen
Raum fiir die Einfiihlung und emotionale Teilhabe
des Zuschauers 6ffnend.

§ 5 — Biihnen und dramatische Motive des Todes

Dass das Sterben selbst ritualisiert wird, ist fast aus-
schlieBlich mit ,,Freitod* konnotiert. Sansot spricht
in einem weiteren Sinne von einer ,, Theatralisie-
rung® des Todes in den Massenmedien (Sansot
1985), ein Vorschlag, der produktiv ist, weil er dar-
auf hindeutet, dass Tod und Sterben in den Dramati-
sierungen immer ein demonstratives Moment inne-
wohnt, eine bedeutungsinduzierende Geste des Er-
zahlers wird splirbar. In Soylent Green (Jahr 2022...
die tiberleben wollen, USA 1973, Richard Fleischer),
der in einer Zukunftsgesellschaft spielt, in der aus
Menschenfleisch das Protein gewonnen wird, mit
dem die Bevdlkerung ernédhrt wird, spielt der damals
achtzigjahrige Edward G. Robinson einen alten
Mann, der zum Sterben das vorbereitete Szenario
betritt, einen Raum, an dessen Bildwénden Bilder
von Wiesen, friedlich 4senden Rehen und dhnliches
zu sehen sind und in dem Beethovens ,,Pastorale® er-
klingt, in rabiatem Kontrast zu den heruntergekom-
menen, aus Dreck und Beton bestehenden urbanen
Lebenswelten, in denen die Menschen hausen. Hier
ist dem Sterben eine Biihne bereitet, als glanzvolles
Eintreten in eine Ton- und Bildwelt, die es nicht
mehr gibt.

Liebestod und Todeshochzeit sind dramatische Moti-
ve, die seit der Antike immer wieder variiert worden
sind. Der miide Tod (Deutschland 1921, Fritz Lang)
iiber ein Médchen, das dem Tod das Versprechen ab-
verlangt, dass sie ihren Geliebten wiederbekommt,
wenn es ihr gelingt, eine von drei Kerzen nicht ver-
l6schen zu lassen, oder Robin and Marian (Robin
und Marian, Grof3britannien 1975, Richard Lester)
iiber den alten, aus dem Kreuzzug zuriickgekehrten,
miiden und rheumakranken Robin Hood, der seine
Jugendliebe Marian wiederfindet und mit ihr zusam-
men in den Freitod geht: Es sind dramatische Grund-
konstellationen wie die von Orpheus und Eurydike,
von Romeo und Julia und Tristan und Isolde, die als

Vorbilder und Modelle aufscheinen. Und der Film
zelebriert die Aufbewahrung einer Liebe, die sich
melancholisch ihrer Symbolfdhigkeit bewusst ist.

Liebe ist ein konservatives Gefiihl, sie méchte den
Augenblick festhalten. Nichts ist so brutaler Eingriff
in die Verdauerung des Gliicks wie der Tod.

Doch sind die Sinnhorizonte, in denen Alter und Tod
zusammengebracht werden, nicht immer auf Kon-
stellationen der Kulturgeschichte zuriickzufiihren,
sondern entfalten viel komplexere Zusammenhinge
von Leben, Erinnern, Werthorizonten und Identitats-
konstruktionen.

Identitét ist eine fragile Angelegenheit. Gerade die
Alzheimer-Erkrankung 16st in der Wahrmehmung
vieler Filme des Stoffkreises (als Uberblick vgl.
Waulff 2008) die Ich- und Gegenwarts-Bewusstheit
auf. Deshalb dienen auch hier mehrfach biographi-
sche Erinnerungen oder Geschichten dazu, zumin-
dest Zugédnge zum Ich des Erkrankten zuriickzuge-
winnen. The Notebook (Wie ein einziger Tag, 2004,
Nick Cassavetes) ist an der Grenze zwischen Erin-
nern und Vergessen angesiedelt, und es ist das Er-
zédhlen, das es fiir Minuten der Alzheimer-Patientin
gestattet, zu ihrer biographischen Identitdt zurtickzu-
finden. Der Film beginnt in einem Altersheim, in
dem ein alter Mann (James Garner) einer alten ver-
standnislosen Frau (Gena Rowlands) aus einem No-
tizbuch vorliest — von der jungen Allie, die den Som-
mer in dem Kiistenstédtchen Seabrook in North Ca-
rolina verbringen wird, die sich in den Holzarbeiter
Noah verliebt, den sie nach langer Trennung wieder-
fand und heiratete. Tatsdchlich lockt die Erzédhlung
die Patientin — es ist Allie — fiir kurze Zeit zuriick zu
ihrem Ich und ihrem Mann, um kurz danach wieder
in den Zustand der Lethargie zuriickzufallen. Sie fin-
det am Ende ihres Lebens, bedroht vom Vergessen,
noch einmal zuriick zu dem eigentlichen Zentrum ih-
res Lebens, sie kehrt ein zweites Mal zu den Leben-
den zuriick: Als ihr Mann sich nachts in ihr Zimmer
schleicht, erkennt sie ihn, ldsst ihn neben sich ruhen
und stirbt mit ihm zusammen.

Der so anriihrende, ja sentimentale Schluss bezieht
sein Wirkungspotential nicht aus der Tatsache des
Sterbens, sondern aus der Vollendung der Liebe von
Noah und Allie. Der gemeinsame Tod ist ein Zei-
chen, das der oben schon erwihnten Liebes- oder so-
gar Todeshochzeit nahekommt. Der Realitdtsverlust
der Alzheimer-Erkrankung ist in der Sicht dieser Ge-



schichte eine Vorstufe des Todes (Wulff 2008, 253f).
Noah ist eine Reinkarnation Orpheus®, der seine Eu-
rydike wiederfindet und im Tod mit ihr schlieBlich
vereint wird.

Als melodramatische Halluzination ist der Tod in
Michael Hanekes Amour (Liebe, Frankreich/
Deutschland/Osterreich 2012) ausgelegt: Nachdem
der Mann seine schwerkranke und orientierungslose
Frau erstickt hatte, kauft er Blumen, trigt sie in die
Wohnung, staffiert seine Frau mit einem Festkleid
aus und drapiert sie mit den Blumen; danach versie-
gelt er das Zimmer von auflen mit Klebeband. Er be-
ginnt die Realitét zu verlieren; in einer letzten Hallu-
zination sieht er die tote Ehefrau an der Spiile ste-
hen, sie fordert ihn auf, mit ihr auszugehen. Er
nimmt seinen Mantel und folgt ihr aus der Wohnung.
Seinen Tod sehen wir nicht — wir miissen ihn er-
schlieBen, weil in der Rahmenhandlung die Polizei
schon in der Er6ffnungssequenz die Wohnung auf-
bricht. Das Ende ist vom Beginn an klar; doch dass
die so wichtige Halluzination als eine Bitte, sie auf
dem letzten Weg zu begleiten, ausgelegt ist, als Teil-
nahme an einer Bewegung in die ,,andere Welt“, die
Jenseitswelt”, das iiberrascht und deutet auf einen
Bildungshintergrund der Figuren hin, der sich der
Bilder des Todes zutiefst bewusst ist. Beide waren
Musiklehrer, eine Tatsache, die bis in die nur als
Imagination bebilderbare Tatsache des Sterbens
spiirbar bleibt. Der Sterbende bleibt in seiner Identi-
tit bis zum Schluss befangen, er ist auf das, was mit
ihm geschieht, langst vorbereitet, weil er die kultu-
rellen Metaphern, Modelle und Bilder kennt, in de-
nen das Geschehen kulturell interpretiert ist und die
ihn selbst betreffen.

§ 6 — Die Armee der Unsichtbaren

Die absolute Mehrheit der Filme handelt von jungen
Figuren, die durch die Verwirrungen und Krisen des
Lebens gehen: Pubertit, erste Liebe, Familiengriin-
dung. Die sich in katastrophalen Konflikten bewéh-
ren miissen — Action-Helden, Helden in Katastro-
phenfilmen und #hnliches. Altere sind eine gewalti-
ge Minoritét. Eine ,,Armee der Unsichtbaren, die
im Hintergrund der Geschichten auftauchen — meist
als namen- und gesichtslose Statisterie. Als Nebenfi-
guren, die im Fenster lehnen und Zeuge einer Straf-
tat werden. Als Skat spielende Runde in einer Knei-
pe. Als GroBeltern, die sich iiber die Riickkehr der
Kinder freuen. Zu Protagonisten werden sie selten.
Manchmal wird dieses sogar zum Thema. In dem

Tatort: Herzversagen (BRD/Osterreich 2004, Tho-
mas Freundner) wird eine alte Frau gefunden, die elf
Monate in ihrer Wohnung gesessen hat, tot und in-
zwischen mumifiziert. Der Kommissar recherchiert,
wer sie in der Nachbarschaft gekannt haben konnte —
niemand erinnert sich. Eine alte Frau im Supermarkt
sagt ihm, er suche ein Mitglied einer ,,hochgeheimen
Gesellschaft™ — ,,der Armee der Unsichtbaren®; ge-
meint sind die alten alleinstehenden Frauen, ohne
soziale Bindungen und Kontakte. Vergessen, obwohl
sie in unmittelbarer Nihe leben.

Was bleibt, sind Akteneintriage, wenige Objekte —
und am Ende bleibt nur die Erinnerung von anderen.
Eberhard Fechners Film Nachrede auf Klara Heyde-
breck (BRD 1969) spiirt einer Frau nach, deren To-
desanzeige Fechner in der Zeitung gefunden hatte:
Die alleinstehende, 72 Jahre alte Berlinerin Klara
Heydebreck starb am 10.3.1969 an einer Uberdosis
Schlaftabletten. Motiv: unbekannt. Fechner inter-
viewt Verwandte, Nachbarn und ehemalige Kolle-
gen. Er sucht Dienststellen auf, die mit Klara Heyde-
breck zu tun hatten. Die Verwandten gewdhren dem
Autor Einsicht in den Nachlass der Verstorbenen.
Viele Dokumente ihres Lebens hat Klara Heyde-
breck aufbewahrt und {iber die Wirren zweier Kriege
gerettet. Fechner besichtigt die Wohnung, die Uber-
bleibsel, vertieft sich in die Lohnbiicher der Verstor-
benen, rekonstruiert nebenbei Zeitumstdnde und vor
allem die Lebensgeschichte einer mutigen und einsa-
men Frau, die sich nicht den konventionellen Regeln
fiir ein Frauenleben unterwerfen wollte und konnte
(vgl. http://www.eberhardfechner.de/claraHeyde-
breck.html). Aus Recherche wird Nachruf — und es
setzt sich ein Bild der Verstorbenen aus den Erinne-
rungen derjenigen zusammen, die sie gekannt haben.
Film gewordene Trauer, Nachdenken dariiber, was
bleibt, zugleich.

§ 7 — Das Altern des Korpers

Was macht Alter im Film aus? Eine Reihe von Fil-
men beziehen einen Teil ihres Wirkungspotentials
aus der Tatsache, dass die sterbenden Figuren von
Schauspielern gespielt wurden, die selbst vom Tod
gezeichnet waren. Dazu zdhlen The Shootist (Der
Scharfschiitze, USA 1976, Don Siegel), in dem der
selbst krebskranke John Wayne die Titelrolle spielt —
auch dieser ist an Krebs erkrankt und sucht nach ei-
nem Weg, mdglichst schmerzfrei und ehrenvoll zu
sterben; es gelingt ihm in einem finalen Duell. Ingrid
Bergman spielt in ihrem letzten Spielfilm A Woman



Called Golda (Golda Meir, USA 1982, Alan Gibson)
die israelische Politikerin Golda Meir, genauso
krebskrank wie die Filmfigur; Bergman starb kurz
nach Vollendung des Films. Sheila Florance spielte
eine achtzigjihrige, von Trauer gebeugte Frau in 4
Woman's Tale (Geschichte einer Frau, Australien
1991, Paul Cox), die zudem an Krebs erkrankt; Flo-
rance starb zwei Tage, nachdem sie den australi-
schen Filmpreis fiir ihre Rolle zuerkannt bekommen
hatte. In allen diesen Féllen wird die Todesnéhe der
Schauspieler zum Element des Marketings der Fil-
me, als Authentifizierung des Schauspielens und als
Ausweis der Intensitét des Spiels. Es ist der Korper
der Schauspieler, die Tatsache ihrer eigenen Todes-
ndhe, die sich hier — zumindest im Paratext — vor die
fiktive Figur schiebt.

Aber schon das Alter der Schauspieler schafft einen
eigenen Schau- und Marketingwert. In vielen Kriti-
ken zu Hanekes Michael Hanekes Amour (2012) war
das Schauspiel der beiden Hauptdarsteller Jean-
Louis Trintignant (82) und Emmanuelle Riva (85)
wichtiger als die Auseinandersetzung mit der Ge-
schichte, die der Film erzéhlt, als sei die Prasenz so
alter Akteure als Schauspieler in sich bereits eine
Sensation.

Man sieht den Akteuren das Alter an. Darum auch
konnen junge Schauspieler so schlecht die Rollen
von Alten spielen — man sieht ihnen die Maskerade
unwillkdirlich an, so dass die Deckungssynthese, die
der Zuschauer erbringen muss, Figur und Schauspie-
ler als Einheit wahrzunehmen, so schlecht gelingt.
Nicht nur, dass korperliche Fitness oft durch Ge-
brechlichkeit abgelost worden ist (das betrifft eher
den Schauspieler), sondern auch die Wertvorstellun-
gen, in denen Alte im Film leben, geraten in Diffe-
renz zu dem, was heute fiir wert gehalten wird (das
ist Teil ihrer Rolle). Manche Alte illuminieren das
Ideal des ,,.Lebensthemas‘ — einer tiefen Identifizie-
rung der eigenen Existenz mit dem, was man tut. Le-
ben also nicht als dauerhafte Anklammerung an
Sehnstiichte oder Wiinsche, als lebenslange Erfah-
rung von Entfremdung, sondern vielmehr als funda-
mentales In-sich-Sein. Dann wéren Darstellungen
des Todes dieser Figuren auf‘s Engste mit der Dar-
stellung von gewonnener und gelungener Identitét
verbunden. Der Tod stiinde nicht fiir sich, sondern
wire Konsequenz und Vollendung eines geradlini-
gen Lebens.

§ 8 — Entwiirfe des Sterbens

Doch ist diese Annahme keineswegs generalisierbar.
Einen geradezu gegenteiligen Weg geht Morte a Ve-
nezia (Tod in Venedig, Italien 1971, Luchino Viscon-
ti): Der alternde Komponist Gustav von Aschenbach
(Dirk Bogarde) lernt in Venedig, das wihrend seines
Urlaubs von einer Cholera-Epidemie heimgesucht
wird, den polnischen Jungen Tadzio (Bjorn André-
sen), verféllt ihm, als sei er von einem lange ver-
drangten sexuellen Impuls {iberwéltigt worden. Er
verliert sich immer mehr in seinen Gefiihlen fiir den
Jungen, 148t sich am Tag, bevor die polnische Fami-
lie abreist, zu einem italienischen Beau stilisieren.
Am Strand sieht er Tadzio, der mit Freunden im
Sand spielt, zum letzten Mal, erschopft und mit hén-
genden Armen im Liegestuhl sitzend; alles Leben
scheint ihm zu entweichen, die Farbe des gefarbten
Haares lauft iiber sein erhitztes Gesicht, die Schmin-
ke beginnt sich aufzulosen. Der Junge 146t das Spiel
Spiel sein, wandert an die Wasserlinie, wissend, dass
Aschenbach ihn beobachtet. Er hebt den Arm, nach-
dem er sich versichert hat, dass der Blick des alten
Mannes auf ihm ruht, und weist in die Ferne.
Aschenbach versucht, sich zu erheben, sinkt aber tot
neben dem Liegestuhl zusammen.

Sehen und Gesehen-Werden, doppelte Inszenierung.
Der Junge weill um seine Attraktivitdt und verhalt
sich auf den Blick Aschenbachs hin. Aschenbach
gibt die Rolle des biirgerlich-steifen, der Formen des
Umgangs sicheren Hofkiinstler auf, legt eine seinem
Alter ganz unangemessene Jugend-Maske an und
kriecht in das ihm so fremde Rollenfach des Gigolo,
in der iiberaus lacherlich wirkenden Manier der
Masken der commedia dell ‘arte, als habe er sich fir
einen Kostiimball geschminkt. Er kommt in einer
grotesken Art sozusagen ,,zu sich® und den vor sich
selbst so geheimgehaltenen padophil-homoeroti-
schen Neigungen — und stirbt.

Der Tod in Morte a Venezia also als Endpunkt eines
Lebens, das nie zu sich gefunden hatte? Dessen Zen-
trum Verdrangung und Verleugnung war? Und war
Aschenbach erst im Vorgang des Sterbens so sicher
vor dem Gesetz und dem Geféngnis der gesellschaft-
lichen Form, das er heraustreten konnte? Sich dabei
aber in der Hilflosigkeit der Maske darstellen muss-
te, also nicht als authentische Person?

Man muss weiter ausholen, zumal es hier um den
Zusammenhang von Alter und Tod im Film gehen



soll. In manchen amerikanischen Quellen spricht
man vom gerontologischen Film (gerontological
film) [3] und fasst darunter alle Filme zusammen, die
sich mit dem Alterungsprozess befassen. Derartige
Filme behandeln ihren Gegenstand fast immer sensi-
bel und vorsichtig. Alter ist durch Einsamkeit, tat-
sdchliche Vereinzelung, Senilitit, Alzheimer und den
allgemeinen Verfall kdrperlicher und geistiger Fa-
higkeiten charakterisiert. Alter im Film ist aber kein
Genre, sondern ein Themenfeld. Und es ist nicht erst
in jlingster Zeit entstanden. Ein Film wie Ingmar
Bergmans Smulltronstdllet (Wilde Erdbeeren,
Schweden 1957) handelt vom Sterben, vom Umgang
mit Erinnerung, von Schuld und Verzicht — er ist
nicht deshalb ein ,,gerontologischer Film*, weil ein
alter Darsteller (Victor Sjostrom) die Rolle eines Al-
ten spielt. Und auch Miinchhausen (Deutschland
1942/43, Josef von Baky) ist kein ,,Altersfilm®, weil
die Miinchhausen-Figur tatséchlich uralt ist und ster-
ben will, das Recht auf Tod als Element des Lebens
zurlickfordert.

§ 9 — Wertekonflikte im Angesicht des Todes

Eigene Aufmerksamkeit verdient das Erinnern an Ju-
gend- und Kindheit, das in Filmen wie Ingmar Berg-
mans Smultronstdllet als ein Zuriickgehen des Erin-
nerns auf immer entferntere Teile der Biographie —
und so Teil der Einstimmung auf das Sterben wird.
Es scheint als Rekurs auf frithe und tiefe und manch-
mal unerfiillte Wunschenergien vermeint zu sein,
durchaus in dem Sinne, dass der Film die Einstim-
mung auf den Tod fast wie eine selbsttherapeutische
Durcharbeitung durch die Erfahrung eines ganzen
Lebens beschreibt. Smultronstillet ist dem ,,spiritu-
ellen Kino* zugerechnet worden, zu Recht, weil es
hier um das Nachdenken {iber die Sinn spendenden
Rahmen der Erfahrung geht.

Die Helden des Film The Bucket List (Das Beste
kommt zum Schluss, USA 2007, Rob Reiner) sind
zwel Ménner, Ende der 60. Ein Milliardar (Cole /
Jack Nicholson), ein Automechaniker (Carter / Mor-
gan Freeman), beide Ende 60. Beide haben Krebs.
Sie lernen sich im Krankenhaus kennen, das dem
Reichen gehort. Zweibettzimmer, grundsétzlich, es
gebe keine Unterschiede, hatte der Reiche ganz am
Anfang proklamiert. Das ungleiche Paar gewdhnt
sich aneinander, Chemotherapien egalisieren, bei al-
ler Distanz, die spiirbar bleibt. Es ist die Gebrech-
lichkeit des Korperlichen, die Phasen des Erbre-
chens, der Erschopfung, der Miidigkeit, die in der er-

zwungenen Néhe der beiden Protagonisten ihre An-
niherung moglich macht. Erst als fiir beide feststeht,
dass die Befunde schlecht sind und ihnen ein halbes,
vielleicht ein ganzes Jahr Lebenszeit verbleibt, soli-
darisieren sie sich. Carter hatte eine Liste aufzu-
schreiben begonnen, auf der er diejenigen Dinge, die
in seinem Leben noch zu tun bleiben, notiert. So
zum Lachen zu kommen, dass er weinen mul}; etwas
Erhabenes sehen. Die Idee dazu stammte aus dem
einen halben Semester Philosophiestudium, in der
die Studenten eine solche Liste zusammenstellen
sollten. Angesichts des schlechten Befundes zer-
kniillt er die Liste, Cole, der Milliardar, findet sie,
setzt sie seinerseits fort. ,,Loffelliste” — die Liste, die
man sich vornimmt, ,,.bevor man die Loffel abgibt™:
Der Zynismus der Benennung deutet auf die Selbst-
distanz hin, mit der die beiden Todgeweihten ihre le-
bensgeschichtliche Situation wahrnehmen. Die bei-
den gehen auf eine Weltreise, auf der sie die Liste
abarbeiten. Sie geraten in eine wahre Kaskade von
Urlaubsszenarien, unterbrochen durch Gespriache
iiber Todesvorstellungen in der einen oder anderen
Kultur. Am Ende kehren sie zuriick. Carter bricht zu-
sammen, wird erneut eingeliefert, stirbt. Cole hilt
die Totenrede fiir seinen Leidensgenossen. Den letz-
ten Punkt der Liste — einen fremden Menschen zu et-
was Besserem machen — streicht er aus: Er ist selbst
derjenige, der von Carter gelernt hat, das Wichtige
im Leben zu sehen. So fiithrt denn der Film einen
Wertediskurs, der unterhalb der Geschichte liegt.
Der vieldimensionale Kontrast der beiden Hauptfi-
guren fiihrt mitten hinein in einen tiefen Wertekon-
flikt der amerikanischen Realitidt — Konsumismus
(den man zynischerweise als ,,Ich konsumiere, also
bin ich“ restimieren konnte) gegen ein Universum
fundamentaler Werte, die den Familienzusammen-
halt als Kern der moralischen Welt ansieht. Der Tod
Carters hat Cole verdndert. Der Film beginnt und en-
det mit Carters Stimme, die im Voice-Over erzihlt,
dass Cole mit 81 Jahren an einem sonnigen Maitag
verstorben sei: ,,Die Augen geschlossen, aber das
Herz gedffnet.”

Ein anderer ist auch der Held in Clint Eastwoods
Film Gran Torino (USA 2008) am Ende geworden:
Walt Kowalski (von Eastwood selbst gespielt) ist
Koreakrieg-Veteran, hat 25 Jahre am Band der De-
troiter Autofabriken gearbeitet, ist einsam und ver-
bittert — und reaktiondrer Rassist. In das Nachbar-
haus zieht eine Gmong-Familie ein, aus dem Berg-
land im Dreieck von Thailand, Laos und Vietnam,;
Kowalski bedugt mit Misstrauen und Ablehnung,



was nebenan geschieht, bis er die Asiaten zufillig
aus einer Notlage befreit. Er wird mit Dankesbezeu-
gungen iiberhduft; der Tochter gelingt es, ihn zu ei-
nem Familienfest einzuladen, auf dem er nicht nur
asiatische Kochkunst kennen und schitzen lernt,
sondern auch die Nihe und Wérme dieser ihm so
fremden Welt, die Geltung von Respekt und Hoflich-
keit zwischen den Generationen vor allem. Die wei-
Ben Jugendlichen der Stadt haben beides langst ver-
loren und kdmpfen nur noch in der Formation von
Gangs dullerst gewalttiatig um die Vorherrschaft in
den Straflen (und damit auch um den Drogenmarkt).
Kowalski nimmt widerstrebend den schiichternen
Nachbarssohn unter seine Fittiche, nennt ihn zu-
nichst toad (= Krote), verhohnt ihn gar als pussyboy
(= unménnlicher und feiger junger Mann mit homo-
sexuellen Attributen), bevor er ihn als lernwilligen
und gutmiitigen Teenager kennen- und schitzenlernt.
Am Ende wird der Junge von jugendlichen wei3en
Gangstern bedroht — und Kowalski rettet ihn, indem
er sie provoziert und sie ihn in einer Explosion von
Waut und Gewalt erschieen. Er bleibt in einer Kreu-
zigungsgeste auf der Stra3e liegen — Tod in einer
christologischen Symbolik, die in dem Film zu-
nichst den Rahmen fiir einen fiir rechtschaffen ge-
haltenen Rassismus bildete und dann zum Symbol
einer verzweifelten Gegenwehr gegen rassistische
Gewalt wurde. Tod als Riickkehr in die urspriingli-
chen Bestimmungen der Religion? Als Geste der
Vergebung? Das Ende bleibt ebenso tiberraschend
wie rétselhaft.

Nicht nur, dass der zum Zeitpunkt des Films 78;jahri-
ge Eastwood die Alterung seines Korpers sehr be-
wusst ausstellt und die Grantigkeit der Figur als Teil
der Resiimierung des Lebens der Hauptfigur aus-
weist, es ist die zufélligerweise zu Tage tretende Fa-
higkeit, am Ende die lebenslang geltenden Werthal-
tungen zu relativieren und grundlegend zu modifi-
zieren, die den Opferungstod so plausibel machen:
Er bezieht Stellung gegen die Weillen, die die Werte
der weiBlen Kultur, an die Kowalski so bedingungs-
los geglaubt hatte, aufgegeben und in das Schre-
ckensgesicht einer von Gewalt, Materialismus und
Rassismus bestimmten Lebensform transformiert ha-
ben; und er nimmt Partei fiir die urspriinglich so ver-
hassten fremden Nachbarn, weil sie ein Leben fiih-
ren, das just jene Horizonte von Ordnung, Strebsam-
keit und sozialer Nihe realisiert, die ihm so wichtig
waren. Die Abrechnung betrifft sogar die eigenen
Kinder, die nur auf seinen Tod gewartet hatten, um
das Haus zu erben — Kowalski vererbt es der Kirche,

setzt dem Verrat der Kinder an innerfamilialen
Pflichten zugunsten dem eigenen, nur noch egoisti-
schen Streben nach Bereicherung ein klares Signal
entgegen.

Der Rassismus Kowalskis wird gewissermalen ,,ent-
tarnt, er ist nur die Maske von Werten und Bedeu-
tungen gewesen, die mit Herkunft, Hautfarbe und
Religion nichts zu tun haben.

Die Beispiele legen die Annahme nahe, dass das
Ende des Lebens als Bilanzierung des Lebenslaufes
und der darin verfolgten Sinnentwiirfe ausgelegt ist.
Die meisten Geschichten zeigen, dass die Sterben-
den mit sich ins Reine kommen, dass sie die Lebens-
erzahlung schlieen kdnnen, ohne Disharmonien er-
tragen zu miissen. Ein Beispiel ganz anderer Art ist
die schwarze Komddie Toto le héros (Toto der Held,
Belgien/BRD/Frankreich 1991, Jaco van Dormael):
Die in komplexen Flashbacks und Flashforwards er-
zahlte Geschichte umfasst das ganze Leben des Ti-
telhelden (gespielt von Michel Bouquet); er glaubt
schon im Alter von acht Jahren, nach seiner Geburt
mit dem reichen Nachbarssohn Alfred vertauscht
worden zu sein; immer hat der andere das Gliick,
Toto das Nachsehen; als er sich verliebt, ist es eine
Frau, die sich als Gattin des anderen herausstellt;
kein abenteuerliches Leben, sondern kleinbiirgerli-
che Existenz als Landvermesser — der Preis, den
Toto, der Verlierer, bezahlt, den Gewinn streicht der
reiche andere ein. Erst im siiffisanten Greisenalter
von 80, inzwischen im Altersheim, beginnt er, hin-
terhiltige Mordpldne gegen den anderen zu schmie-
den — versuchend, eine offene Rechnung wegen sei-
nes misslungenen Lebens zu begleichen. Die Bilanz
mag nicht zum Ausgleich zu kommen, das Gefiige
von Hoffnungen und Blockierungen, von Wiinschen
und Enttduschungen bleibt negativ. Hier geht es
nicht mehr um Werte, sondern um einen Gliicksan-
spruch, der nicht eingel6st wurde, der sich aber auf
den anderen projizieren lésst (als stliinden sich Ego
und Alter Ego gegeniiber).

§ 10 — Die Erfahrung des Schonen

Eine nochmals andere Wendung nimmt Dialogue
avec mon jardinier (Dialog mit meinem Gdrtner,
Frankreich 2007, Jean Becker): Hier ist die Begeg-
nung mit der Kunst zugleich Vorbereitung des To-
des: Der Film handelt von einem naiven Arbeiter,
einem pensionierten Eisenbahner, der im Lauf des
Films in langen Gespréchen mit einem Maler, in



dessen Garten er arbeitet, mit Mozart konfrontiert
wird. Der Film ist frei von (nondiegetischer) Film-
musik. Der Gértner lernt, sich mit dem ,,Schonen®
zu befassen, angesichts seines Alters und des nahen-
den Todes bereit, sich auf die ihm so fremden Klan-
ge einzulassen. Erst ganz am Ende sehen wir den
Mann, der nicht mehr laufen kann, liegend vor sei-
nen Blumen im Garten. Er hat ein Transistorradio
dabei, es spielt ein Klarinettenkonzert von Mozart.
Die Musik 16st sich vom plarrenden Klang des Radi-
0s, beginnt die Szene zu dominieren, nimmt den vol-
len Umfang des 5.1-Klangvolumens an. Vom Diege-
tischen ,,verschiebt™ sie sich ins Nondiegetische (in
einem musikfreien Film sowieso schon hochsignifi-
kant). Sie tiberlagert den Tod des Gértners, subli-
miert ihn vielleicht. Eine Kitsch-Strategie, sicher-
lich. Aber auch ein Hinweis darauf, dass die Erfah-
rung des Todes mit der Erfahrung des Asthetischen
in Verbindung gebracht wird.

§ 11 — Verweigerung und Geheimnis

Sterben und Tod im Film sind immer dramaturgisch
eingebunden, sei es als der Tod von Statisten (der die
Brutalitdt der erzdhlten Welt dokumentieren wie im
Kriegsfilm), als Tod der Bosewichte (der zeigt, dass
es eine tiefe narrativ begriindete Gerechtigkeit gibt),
als Tod des oder der Geliebten (der den Zuschauer
einlddt, sich in den Schock und die Trauer einzu-
schmuggeln, den die Uberlebenden erleiden), als
Tod des Protagonisten oder der Protagonistin (dann
fast immer verbunden mit einem Bemiihen, die
Sinnhorizonte des vergangenen Lebens
abzustecken), vielleicht auch als Heldentod (dann
scheinen propagandistische Horizonte auf oder die
ethischen Grundlagen radikaler Entscheidungen der
Sterbenden, sich selbst zu opfern, um andere zu ret-
ten).

Realer Tod ist dem Dokumentarischen vorbehalten.
Auch dort kann das Sterben sensationalisiert und als
voyeuristisches Objekt inszeniert sein (wie in den
sogenannten snuff movies, die zumindest vorgeben,
reale Hinrichtungen, Folterungen und Lustmorde
vorzufiihren). Es sind aber nicht die Filme, sondern
die Photographien, die sich beim Betrachter einbren-
nen, die ihn nicht mehr verlassen und ihn wie Ge-
dichtnisikonen begleiten — wie das Bild des erschos-
senen Soldaten aus dem Spanischen Revolutions-
krieg von Robert Capa (1936) oder das Bild, das die
ErschieBung eines vorgeblichen Vietcong durch
einen siidvietnamesischen General zeigt, das Eddie

Adams 1968 fiir die Associated Press gemacht hat.
Realer Tod vor der Kamera 16st einen moralischen
und epistemischen Schock aus, und es mag das Ein-
frieren der Zeit sein, die dem Geschehen im Photo
seine Bedeutung zuweist.

Ob sich jener tiefe Schock notwendigerweise ein-
stellt, wenn ein Tier im Kontext eines Films getotet
wird, den Vivian Sobchack als Einbruch des Indexi-
kalischen in die symbolische Reprisentation des um-
gebenden Films beschrieb, als plotzliches Stiick do-
kumentarischer Représentation mitten in einer fiktio-
nalen Realitdt (1984, 293; Sobchack illustriert die
These am Beispiel des Films La regle du jeu / Die
Spielregel, Frankreich 1939, Jean Renoir), sollte in
Zweifel gezogen werden — weil die Verdnderungen
der Trickmdglichkeiten ebenso wie die Haufungen
von Aufnahmen der Korperzerstérung moglicher-
weise zu einer Verdnderung des Sehens der Zeitge-
nossen gefiihrt hat.

§ 12 — Die Blicke des Zuschauers

Zuzustimmen ist ihr aber sicher bis heute, dass der
dokumentarische Blick auf den Toten oder den Ster-
benden besonderer Begriindung bedarf, weil sie hier
plotzlich ein (bild-)ethischer Raum auftut, der die
Selbstverstandlichkeit des Zeigens als des semioti-
schen Grundmodus des Films in Frage stellt. Sob-
chack unterscheidet im Dokumentarfilm fiinf ,,Bli-
cke® (gazes), die ausnahmslos nach dem Prinzip der
Verantwortlichkeit zu bemessen sind: (1) den
,Hhilflosen Blick® (helpless gaze), der den Dokumen-
taristen zu einem reinen Beobachter des Geschehens
macht; dass er nicht interveniert, gehdrt zum Pro-
gramm des Bildmachens; der Zuschauer wird zum
Voyeur eines unerhorten Geschehens — eine Tatsa-
che, die von Susan Sontag (2003) scharf attackiert
wird, weil der Zuschauer zum ,,image junkie“ werde,
der sich am Leiden und Sterben anderer erfreue; (2)
den ,,gefdhrdeten Blick® (endangered gaze), bei dem
der Kameramann selbst in Gefahr schwebt, was sich
an der Bildfiihrung ablesen ldsst, an Bildgesten, die
der Sicherung der Kamera dienen, aber nicht der Ka-
drierung oder der Bildkomposition; (3) der ,,eingrei-
fende Blick* (interventionist gaze) ist ganz uniiblich;
er zeigt die Kamera als Akteur im Geschehen des
Sterbens resp. Totens; manchmal kommt dabei der
Kameramann ums Leben (wie sogar Spielfilme ge-
zeigt haben); (4) den ,,professionellen Blick* (pro-
fessional gaze), den Photoreporter und professionel-
le Kameraleute einnehmen miissen, die immer die



Entscheidung fillen miissen, ob sie ein Leben retten
oder eine story fiir die Offentlichkeit gewinnen wol-
len; das Bildmachen wird zum Teil einer institutio-
nellen Praxis, ist damit in ein Feld ethischer Ausein-
andersetzung anderer Art integriert; (5) schlieBlich
das ,,menschliche Starren® (human stare), das aber —
anders als der ,intervenierende Blick® — die emotio-
nale und moralische Beteiligung des Kameramannes
und seine Parteilichkeit des Zeigens in Empathie und
nicht in Eingreifen umsetzt. Das Bild, das die Er-
schieBBung des Vietcongs durch General Loan zeigt,
gewinnt in dieser Beschreibung seine nachhaltige
Wirkung, weil es ethisch keinen einzigen tolerierba-
ren Ort gibt, der die Darstellung dieses Sterbens to-
lerabel machte.

Reales Sterben und realer Tod sind auch fiir den Do-
kumentarfilm mit einem Darstellungstabu verhiillt,
sie sind — Sobchacks These folgend — notwendiger-
weise Teil eines momentan sich 6ffnenden ethischen
Diskurses. Allein die Wahl des Sujets bedarf eines
umfassenden moralischen Nachdenkens, und auch
dann geht es um die Kontextualisierung des Themas.
Tatsdchlich haben nur wenige Filme versucht, sich
an die Fragilitét dieses halboffentlichen Geschehens
heranzutasten und diesen — im Spielfilm so selbst-
verstdndlichen und unumgénglichen — Kreislauf der
Transformation von Subjekten zu Figuren zu unter-
laufen. Dazu rechnet Allan Kings zweieinhalbstiindi-
ger Film Dying at Grace (Kanada 2003), der vier-
zehn Wochen das Sterben von fiinf Patienten auf ei-
ner Pflegestation in Torontos Grace Hospital beob-
achtet — und sich jeden Kommentars enthilt, aus-
schlieBlich seine Protagonisten zu Wort kommen
lasst. Des Ofteren geht es um die Néhe des Todes
und das Wissen der Protagonisten um seine Unaus-
weichlichkeit. Dazu gehdren Elfi Mikeschs Was
soll ‘'n wir denn machen ohne den Tod (BRD 1980),
eine sprode Anndherung an das Leben zweier alter
Frauen in einem Hamburger Altenheim, Zeit zu ge-
hen (Osterreich 2006, Anita NatmeBnig) iiber den
Alltag in einem Hospiz oder Frederick Wisemans
sechsstiindiger Film Near Death (USA 1989) iiber
die Lungenabteilung eines Krankenhauses in Bo-
ston, dessen drei Teile die im Titel benannte Ndhe
zum Tod im ersten Teil mit den Kranken, im zweiten
mit dem medizinischen Personal und im dritten mit
den Angehdrigen auszuhorchen versuchen.

Andere Filme setzen sich autobiographisch mit dem
Tod auseinander. Johan van der Keukens sensibler
Film De grote Vakantie (2000) gehort dazu, in dem

der Filmemacher — wissend, dass er todlich an Krebs
erkrankt war — noch einmal die Orte seiner Filme be-
sucht, dabei immer wieder liber die eigene Krankheit
nachdenkend.

Ganz anders endet Rolf Schiibels Dokumentarfilm
Der Indianer (BRD 1987) — es sind Bilder des
Gliicks, die die Geschichte ausklingen lassen, zu-
nichst eine Geburtstagsfeier, zu der Freunde und Fa-
milie zusammenkommen, sodann Bilder einer Tan-
demfahrt des todkranken Helden der Geschichte; ein
Voice-Over erzihlt vom Tod des Titelhelden und gibt
einen Text wieder, den jener noch geschrieben hatte,
den er aber nicht mehr selbst sprechen konnte. Der
Schluss wirkt wie eine Weigerung, die Geschichte in
Symbolik ausklingen zu lassen, und sie zieht sich
vom Geschehen zuriick, als wolle sie dem Sterben-
den seinen Tod als privaten Besitz belassen. ,Der In-
dianer® ist als Held eines Films offentliche Figur ge-
wesen, und wie er sich mit der todlichen Krankheit
auseinandersetzte, ist sicherlich eine exemplarische
Anstrengung, das Leben und seine Wertorientierun-
gen neu auszuloten. Sie fundiert auch das dokumen-
tarische Interesse an seinem Schicksal. Das Gesche-
hen am Ende seines Lebens aber gehort nicht mehr
dem Film an, der sich abwendet, seinen Helden ge-
gen die Emotion des Zuschauers abschirmt und so
das Wesentliche tliber den SchluB} hinweg rettet.

Sterben und Tod bleiben im Dokumentarfilm am
Ende private Gegenstinde. Sollen sie in die Sphére
des Offentlichen erhoben werden, bedarf es symboli-
scher Rahmen und diskursiver Arrangements, die
den individuellen Tod transformieren und zu etwas
wesenhaft anderem machen. Der nicht von klaren
Handlungs-Interessen geformte Blick auf den Toten
(und erst recht auf das Sterben) bleibt etwas Rétsel-
haftes und Geheimnisvolles. Die Darstellung von
realem Tod und realem Sterben ist nach wie vor ein
Skandalon.

Anmerkungen

[1] Dank gilt Julian Hanich und Ina Wulff — fiir die Hin-
weise, die den Text vorangetrieben haben.

[2] Es sei auch darauf hingewiesen, dass der Leichnam
spitest seit dem Zentralwerden der Pathologenrolle im
TV-Krimi zum Objekt der Untersuchung und oft auch der
Zurschaustellung fiir den Zuschauer geworden ist; vgl.
Wulff 2007.



[3] Verwiesen sei insbesondere auf die mehrfach fortge-
schriebene Filmographie: Gerontological film collection
(North Texas State University, Center for Studies in
Aging, 1983ff) sowie die Rezension: Cynthia Jane Milam:
»Mediatmosphere: Gerontological Film Collection Broa-
dens Views on Aging* (in: American Libraries 12,9,

1981, S. 564-565).
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